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LA VENDETTA PATERNA 


jì Maladetto chi non onora suo padre ; - maledetto nella città, maledetto 
nella campagna. — Dio ti percuoterà con miseria , febbre , freddo , 
ardore, melume. e malaria finché tu muoia. - Il cielo sopra te sia 
di bronzo , la terra che tu calpesti di ferro. Il Signore sommuova 
dalla terra polvere, dal cielo piova cenere finché tu vi rimanga se- 
polto ti dia in mano ai tuoi nemici; e mentre tn sorti per una 
via contro di loro, tu ne fugga per sette andando disperso perla terra» 
Il tuo cadavere diventi pasto di tutti i volatili del cielo, di tutte le 
bestie della terra, e nessuno lo porti via.... Sii percosso d’insania, di 
di pazzia, di furore di mente. — Va di mezzogiorno tentoni come il 
cieco nelle tenebre. - La tua moglie accolga nel suo braccio adul- 
teri. — Fabbricherai la tua casa, ma non vi abiterai; pianterai la vi- 
gna, ma non là vendemmierai; ti uccideranno il bove , e tu non ne 
mungerai... e di questo si vedranno in te segni espressi, e prodigi... » 

Dcuteronam. cap. 27, 28. 


I I. 

Orazio, come tutti i personaggi di romanzo, 
prima ricusa a raccontare , e poi racconta ; 
però che diversamente non si stamperebbe la 
storia. * 


« In quanto a capelli diventati bianchi tutto ad 
un tratto, notò un bandito mentre scuoteva la 
pipa per farne uscire la cenere del tabacco, ho 
inteso raccontare , che quando don Flaminio il 
Marchese di Santa Prassede, maledisse i suoi fi- 
glinoli , le imprecazioni del vecchio bruciassero 
i capelli su cotesti loro capi, e ne calcinassero 
i cervelli come pietra in fornace : insomma, che 
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6 Là VENDETTA PATERNA 

il fuoco di Sodoma non facesse men peggio , n? 
più tardi. » 

« Fanfaluche ! » esclamò Orazio avviluppando*, 
nel gabbano, e mutando fianco sopra il letto di 
foglie, che si era fatto sotto la quercia. 

« E come potete voi affermare che le son< 
fanfkluche? > 

« Perchè lo so. — Ah!, soggiunse poi, tropi* 
più dura sorte incolse a quei miseri. » 

« In fede di Dio, interrogò una voce diverbi 
che usciva da un cespo, che cosa mai potevi 
loro accadere di peggio? » 

« Marco, rispose Orazio con parole lente, - 
parti poi gran male la morte se ti coglie subitj 
e improvvisa? Di minuto in minuto limarti aniiu^ 
e corpo, e mandarteli dispersi come limatura d: 
ferro, allungarti l’agonia, e non darti la morte, 
lasciarti la smania di rifuggirti sotto terra e 
levarti il fiato di percuoterla, e dire: o terra, 
cuoprimi! Questo vedi. Marco, è troppo peggio 
della famosa spinta che Un giorno o 1* altro ti 
darà mastro Alessandro, per la quale fa conto 
di trovarti nello altro mondo senza «che tu U 
ne accorga nemmeno. > 

« E pure , riprese il bandito che fu primo a 
parlare, che il caso dei figli del Marchese di 
Santa Prassede fosse successo per lo appunto 
come io l’aveva contato seppi per cosa certa da 
un cugino della cognata del guardaportone dd 
palazzo Massimi, che di co teste faccende doveva 
essere a parte meglio di voi. A voi , chi lo hi 
raccontato, Orazio? » 
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Là. VENDETTA PATERNA. 7 

u A me? Nessuno. » 

« Or dunque, come lo sapete? » 

€ Io ho veduto morire i figli maledetti. » 

< La notte è lunga; e al sonno, quando posa 
sti le palpebre del bandito par di sedere su i 
pettini da lino: or dunque narraci questa storia, 
Orazio; noi ti staremo a udire. » 

« Io canto, e narro quando me ne piglia l'estro, 
disse Orazio riponendosi a giacere sopra il letto 
di foglie: voi poi, soggiunse poco dopo, se non 

sapete logorare meglio o peggio il vostro tempo, 
fischiate. » 

Ma il giovanetto , che soleva cantare le can- 
zoni composte da Orazio , gli si pose accanto : 
mise le mani incrociate sopra la sinistra spalla 
di quello, e sopra le mani appoggiò la guancia; 
poi levando dolcemente gli occhi, così prese piut- 
tosto a mormorare, che a dire: 

« Racconta, mio buono Orazio, racconta. Dio ti 
ha creato apposta per raccontare, come il rosi- 
gnolo per cantare. — Orazio, in dieci colpi di 
archibugio tu ne sbagli due; ma le tue storie 
valgono anche meglio dei tuoi tiri. Orazio, tu 
sai condurre una imboscata come il Cavaliere dei 
Pelliccioni 4 ; ma piìi hai talento per esporre un 
racconto. Tu sai tutto ; tu ti sei trovato a tutto. 
Io penso, che tu ti fossi presente quando Dio 
appiccò in mezzo al cielo il gran lampione del 
Sole; tu devi avere insegnato a Noè a pigliare 
l'uva; e se non portasti mattoni alla torre di 
Babele ha da essere caso. Se non sapessi che tu 
sei carne battezzata, io ti crederei quel cane di 
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giudeo che negò a Cristo di riposare all’ombra 
della sua casa, ond’ei ne va condannato a ramin- 
gare pel mondo fino alla consumazione dei secoli. 
Se il Papa ci offrisse una coppia dei suoi cardi- 
nali in cambio di te, noi gli diremmo: — Santi) 
Padre, tienti i tuoi cardinali, e lasciaci il nostro 
Orazio. — Veda un po’ papa Clemente se possiede 
in corte un fiore di lingua come sei tu : forse ii 
il Baronio, che scrive storie da far dormire ritti’ 
Racconta, Orazio, racconta una storia ;,tanto tu ci 
metti quanto a cogliere una rappa di finocchio, 
e a strofinartene i denti. » 

Orazio a mano a mano che il giovanetto par- 
lava si levò su la vita a sedere, gli toccò ca- 
rezzando i capelli, e così prese a dire: 

« E’ non ci è verso ; bisognerà che racconti 
la scoria. Finché l’uomo vive ha mestieri di un 
cappellinaio per appiccarvi il gabbano dei suoi 
affetti , per quanto logoro e rattoppato e* sia ; 
ed io non posso negare niente a questo ragazzo. 
Il mondo va alla rovescia; gli usignoli incomin- 
ciano a prendere i rospi: tu mi sforzi a parlare, 
Genesio , e poi tu piangerai ; guarda bene ve’ 
ch’io non ti veda nè ti senta; chè alla croce di 
Dio ti do uno scavezzone da. intronarti la testa; 
e il peggio è, che il caso al solo pensarci sopra 
mi stringe la gola, e nella zucca non ho goccia 
di vino. Ad ogni modo udite. 
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§ II. 

Le' Terze tiate. 

« Voi altri tutti siete romani di Roma, o della 
campagna; però di raccontarvi quale e quanta 
sia la famiglia dei Massimi di santa Prassede io 
mi passo. Questo poi importa che sappiate, come 
il marchese don Flaminio requiescat rimanesse 
vedovo di donna Vittoria Savella, nobile^ e vir- 
tuosa dama se altra mai ne fu pari nel mondo, 
dalla quale egli procreò cinque figliuoli grandi 
della persona secondo la loro età, ben fatti a 
maraviglia, e belli... parevano cinque di quelle 
sette stelle là dalla parte di tramontana, che 
hanno forma di un pastorale di vescovo: e poi 
parlavano come Marco Tullio ; alcuni di loro 
cantavano di poesia all* improvviso , eh* era un 
portento; a spada e a pugnale da stare a petto 
e a mettere in cervello qualunque cavaliere, o 
vogli spagnuolo od italiano, che portasse cappa; 
nelle brigate piacevoli con tutti, festosi ; insom- 
ma fra i baroni romani per universale giudizio 
facilmente primi. Se il vecchio Marchese se ne 
tenesse lascio considerarlo a voi; e quando gli 
udiva lodare (cosa che di frequente gli accadeva) 
dava in pianto di tenerezza, il povero signore, 
ed esclamava: « Dio, Dio, questa è maggiore 
» felicità di quella che il tuo servo possa sop- 
» portare : deh! temperemela con un poco di araa- 
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10 LA VENDETTA PATERNA, 

ro, onde il troppo giubbilo non mi ammazzi ! » *. 
Va pur là, sciagurato, che moristi di giubbilo! 
Questo degno barone aveva un cuore come il 
sole, che quando si leva fa bene a tutti così ai 
buoni come ai malvagi, alla rosa e all’aconito, 
a chi piange e a chi fa piangere; e là glorio- 
so , affacciato della cima del colle , sembra che 
voglia dire propriamente così: « il mio ufficio è 
illuminarvi, esultate ; più tardi verrà il mio crea- 
tore e il vostro a giudicarvi: io frattanto non 
condanno, rischiaro. » E poi non poteva fare a 
meno che non fosse così, perchè egli si reputava, 
ed era beatissimo; e l’anima nostra quando si 
sente serena vorrebbe che tutti fossero contenti. 
L’ allegria rende 1* uomo buono, e in fondo al fia- 
sco, Dio mi perdoni, si pescano più sentimenti 
da galantuomo che su la bocca di un padre pre- 
dicatore: ad ogni modo le prediche mi fanno 
dormire, e il vino cantare; e da noi vuoisi cosa 
ben truce stanotte , dacché è chiaro che il Si- 
gnor nostro lasciandoci senza vino intende che 
ci sprofondiamo in pensieri di tristezza, brutta 
semenza d’iniquità. • 

« Pur troppo ! sospirò il vecchio Ciriaco, Ora- 
zio parla come un libro stampato. Ed io ancora 
mi buttai alla foresta quando mi ebbero impic- 
cato Trofimo... il povero figliuolo. Che cosa aveva 

10 a fare?.. Lo aveva unico, e solò... e sua ma- 
dre.. meschina! ne morì di dolore... oh! oh! » 

Queste parole caddero sopra l’ anima dei cir- 
costanti lugubri quanto l’antifona del Àfiserere. 

11 buio denso della notte rotto a quando a quando 


Digitized by vjOOQ IC 



LA VENDETTA PATERNA. 11 

dalla fiamma, che prorompeva crepitante... ces- 
sava , e tornava a comparire ; il singulto degli 
uccelli notturni nel profondo del bosco , Y ora , 
la esitanza delle lunghe insidie , la memoria del 
passato, la minaccia dell'avvenire, e l’aspettativa 
paurosa del racconto percuotevano il cuore, e lo 
empivano di affanno. 

Orazio proseguiva con voce più cupa: 

«Voi potreste giuocare più presto agli aliossi 
con gli obelischi di papa Sisto , e mettervi in 
capo la cupola di san Pietro per morione, che 
cancellare una virgola dallo scartafaccio della 
sorte. Che cosa è mai questa sorte? Lo sapete 
voi? no: ed io? nemmeno. La sorte è una forza, 
che ti conduce per mano , se acconsenti , e ti 
strascina pei capelli , se resisti. La sorte è una 
necessità, che quando tu vai a dormire si pone 
a giacere teco, e ti si caccia sotto il capezzale; 
quando ti levi ti salta addosso prima della ca- 
micia: non dorme, perchè non ha palpebre; non 
si commuove , perchè ha viscere di pietra ; le 
preghiere entrano nelle sue orecchie come la 
brinata in quelle delle statue di bronzo, e vi 
fanno effetto pari... ed ora, che cosa avete capi- 
to? Nulla; ed io quanto voi. La sorte è sorte; 
ciò è il più e il meglio che possiamo dirne, come 
di mille altre cose di questo mondo; e tiriamo 
innanzi. « 

« Marcantonio Colonna, il famoso nostro baro- 
ne, che fu tanta parte della batosta che dettero 
i Cristiani a que’ cani senza fede dei Turchi nella 
battaglia di Lepanto, pei molti meriti suoi venne 
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eletto viceré di Sicilia, dove sua virtù corrom- 
pendosi, siccome suole ordinariamente avvenire 
al soldato negli ozii della pace, ed essendo per 
natura inchinevole alle cose di amore, viziò una 
fanciulla bellissima di nobile parentado, e la tenne 
seco pei suoi piaceri. Le passioni nei petti di 
questi signori fanno come le rondini ; sono di 
passo. Ormai al signor Marcantonio della sua 
bella Siciliana premeva più , che tanto ; ma li 
generosità romana, la quale abita come in casa 
propria nel cuore di cotesto barone , non gii 
consentendo lasciare dietro sé quella meschina in 
balia del furore dei suoi parenti, i quali Tavreb- 
bero senza fallo ammazzata, quando cessò dal- 
1* ufficio se la condusse a Roma. Però donna Ro- 
salia, che tale aveva nome la bella Siciliana, 
stavasene in palazzo Colonna albergata magnifi- 
camente , e nutrita in sembianza di dama delia 
Principessa madre , la quale essendo quella sa- 
puta e discreta matrona che tutti voi conoscete, 
andava pietosamente rammendando come meglio 
poteva gli strappi del figliuol suo. 

Ora don Flaminio Massimi per essere nato da 
donna Fulvia Colonna , e per la molta bontà e 
piacevolezza sue aveva entratura grande con 
Marcantonio e con la madre di lui: per la qual 
cosa usando frequentissimo in casa Colonna non 
potè fare a meno di mettere gli occhi addosso 
alla bella Siciliana ; e parendole come veramente 
ella era leggiadra molto, e sventurata, gli venne 
al cuore una immensa passione di conoscere i 
casi suoi, e quelli, potendo, sollevare; — oh bella! 
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egli è tanto meritorio sentir compassione per le 
belle desolate, che il Papa le dovrebbe assegnare 
indulgenza plenaria per cento anni almeno. E se 
al Marchese urgeva consolare a donna Rosalia 
urgeva del pari essere consolata, e sfogare le 
sue pene vecchie e nuove nell’animo di creatura 
disposta a compatirla; cosa che non poteva fare 
con altri, perchè da confidarsi con gente della 
famiglia la tratteneva pudore; e donna Fulvia 
la proteggeva, è vero, ma con quel suo fare alla 
spagnuola intirizziva la povera fanciulla per di 
dentro e per di fuori. Su cento consolatori no- 
vantanove doventano amanti; e questo è pro- 
vato ; nè chierica salta, chè non è fatatura con- 
tro i colpi di amore; nè età, perchè il legno piti 
arde quanto meno è verde. Breve; il vecchio 
Marchese tanto andò di giorno in giorno infer- 
vorandosi in cotesto suo sconsigliato amore, che 
certa volta propose a donna Rosalia di condurla 
per sua legittima sposa, e donna Rosalia rispo- 
se: — magari! — » 

« 0 perchè la giovane donna acconsentiva ? 
Vallo a pesca. Forse in grazia degli anni di don 
Flaminio? Dio ne guardi : già essi erano troppi, 
e poi 1* amore per gli anni camminava alla ro- 
vescia dello amore pei ducati ; e di esperienza , 
amore che vive di scapataggine, non sa che fare : 
io so di certo, che le corde con le quali il car- 
nefice fastidio strozza l’amore sono attorte coi 
primi capelli bianchi che spuntano sul capo degli 
amanti. In grazia della sua persona ? Ahimè ! 
Dallo insieme del corpo del vecchio Marchese si 
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argomentava di leggieri come la bellezza fosse 
passata per di là* ma qual via avesse tenuto era 
difficile dire; — bottiglia di vino buono bevuto 
un anno fa! — E neanche io voglio credere, che 
la Siciliana il facesse per cupidità di averi; — 
forse per la molta piacevolezza e bontà del Mar- 
chese di che ho parlato ; forse lo studio di uscire 
dalla abiezione in cui ella si trovava, chè in 
queste faccende si ha un bel dire i panni non 
rifanno le stanghe, e vergogna non cuopre broc- 
cato di oro; forse anche veruno di questi mo- 
tivi, e la vaghezza di mutare stato, fosse anche 
in peggio , governa i cervelli degli uomini , e 
quelli delle donne molto p ih. 

Don Flaminio , come i vecchi amanti costu- 
mano, sospettoso non gli venisse sturbato il di- 
segno, sposò in segreto e senza farne motto a 
nessuno la sua bella donna; e un bel mattino, 
parendogli avere espugnato Cartagine, ne menò 
trionfo per Roma a mo’ di Scipione Affricano. — 
I vecchi, come pratichi delle faccende del mondo, 
vedendo, quella nuova cosa stringevansi nelle 
spalle, tentennavano il capo, e tiravano innanzi. 
Giunto al palazzo dOftFlaminio petulante e fe- 
stoso come fanciullo , ràd^na i figliuoli e la fa- 
miglia dei servi ; e presa p<8iF mano la bella Si- 
ciliana, la presentava loro dit^do: 

« Figli miei, della mia esultìlP za esultate; io 
vi ho dato una nuova madre in questa mia con- 
sorte.... Marchesa di santa Prasse$ e — • * 

I figliuoli lo interruppero levaf^° *1 melo 
un grido acutissimo di dolore e di Rabbia , -dal 
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quale rimasto il vecchio Marchese sbalordito, non 
seppe che cos’ altro aggiungere di buono ; ma 
perduta affatto la tramontana se ne andò per le 
corte, aggiungendo con voce commossa, che in- 
damo però si sforzava di rendere severa: 

« Voi, miei figliuoli, onoratela come mia con- 
sorte ; e voi, servi, obbeditela come padrona : non 
occorre altro; andate. » 

10 che , come staffiere in casa al Marchese , 
chiamato con l’altra famiglia mi trovava pre- 
sente a cotesto fatto « pensai vedere , ma avrei 
giurato aver veduto per certo una mano di sche- 
letro girare lenta lenta per 1’ aria , e tracciare 
un cerchio dentro del quale venivano come ad 
essere comprese tutte quelle teste. 

11 vecchio Marchese si chiuse nelle sue stanze, 
e quivi rimase tutto giorno presso l’amata donna, 
consolandola con molli carezze e dolci parlari 
come giovanetto per la prima volta innamorato. 
I padroni giovani non furono visti in palazzo 
che a notte tarda, tranne Pompeo, il quale per 
essere tuttavia fanciullo stette in casa, ricusando 
però ostinatamente sempre sedersi in grembo 
alla bella Siciliana, che lo tirava a sè con modi 
soavi, e gli andava offerendo baci e confetti; 
anzi avendogli detto: 

« Don Pompeo, io vi farò da madre, » il gio- 
vanetto le rispose stizzito: « A me non fa me- 
stieri altra madre che donna Vittoria Savella, la 
quale a quest’ora è lassù; » e col dito indicava 
il cielo. 

Non pareva davvero che in casa fossero state 
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celebrate nozze, bensì mortorio: però che assai 
prima del consueto il palazzo fosse sepolto nel 
silenzio e nelle tenebre — precursori della tem- 
pesta. 

Fortuna volle che a don Flaminio, il quale in 
corte del Papa teneva ufficio di camerario pri- 
vato, ricorresse la volta nella prossima mattina; 
ond*egli per non mancare si levò per tempissimo, 
e si abbigliò squisitamente di gala come costu- 
mano i vecchi, che studiano riparare con Tarte 
le offese degli anni : premeva a lui (che passata 
lacrima notte aveva incominciato ad accorgersi 
del granchio preso) non gli fruttassero discredito 
in corte gl* improvvidi sponsali; e raddoppiando 
di referenza e di zelo sperava che non glieli ap- 
ponessero a torto, o alla più trista valessero a 
temperarne la sinistra impressione. La donna poi 
che viveva con sospetto grande, e a cui il san- 
gue non porgeva nulla di buono, andava conso- 
lando dicendole: 

« Deh ! cuore mio dolce, fatevi animo : per un 
po’ di nebbia , o che credete voi che non abbia 
più a comparire il sole? Tutto si accomoda in 
questo mondo con un poco di pazienza e di pia- 
cevolezza, e voi di ambedue queste cose posse- 
dete dovizia. Orsù, fatevi animo; chè a fine di 
conto i Marchesi miei figli sono cavalieri com- 
piti , e fiore di gentiluomini, i quali si guarde- 
rebbero bene di far piangere quei due bei soli 
che avete in testa. Sicché, vita mia, state lieta, 
e pensate stanotte, quando tornerò a casa, di 
farmi ritrovare la luce in un raggio dei vostri 
labbri divini. » 
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E qui abbracciatala, e baciatale rispettosa- 
mente la mano tolse commiato da lei caccian- 
dosi festoso giù per le scale. 

Le camere dei giovani padroni stavano chiuse, 
e silenziose come sepolcri : noi altri servitori al- 
zavamo gli occhi di ora in ora al campanello 
per vedere se si agitava; ma no, esso rimaneva 
come impietrito; verso mezzodì si fece sentire un 
tocco solo — acuto, stridente, che parve gridas- 
se : — ahi ! — Accorgi , e trovai tutti i padroni 
vestiti da viaggio, tranne Pompeo, il quale io 
non vidi con esso loro. Don Marcantonio senza 
levare gli occhi di terra, con parole lente e sten- 
tate come se recitasse il de profundis : 

c Andate, Orazio, mi disse, ed avvisate la 
clarissima Marchesa di santa Prassede, che i suoi 
figliastri le domandano in grazia di essere am- 
messi aironore di bacciarle la mano, e di augu~ 
rarle il buon giorno. » 

Mentr* egli così meco favellava, udii i suoi 
fratelli commettere ad altri famigli accorsi alla 
chiamata, che prendessero le valigie, e le acco- 
modassero subito subito in groppa ai cavalli, che 
dovevano tenere in cortile insellati, e in punto 
di partire. Io sbirciando di traverso notai quat- 
tro sedie remosse da canto alla parete, e disposte, 
intorno alla tavola dove pareva si fossero trat- 
tenuti a consulta, e vidi ancora sopra la tavola 
una carta scritta, e quattro para di pistole. Mala 
paratami sembrò cotesta, e l’obbedire mi doleva; 
ma chi mangia pane altrui non ha la scelta : 
però senza badare ad altro portai V ambasciata. 

s 
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Donna Rosalia udita T ambasciata stette al- 
quanto sopra di sè ; poi come se di moto proprio 
non si sapesse risolvere , girò intorno la faccia 
quasi cercando chi la sapesse consigliare in co- 
testo frangente ; ma non vedendo altri che me 
parve esitare, poi risolversi, e mosse le labbra 
per articolare parola: ad un tratto diventò ver- 
miglia, punta forse dalla vergogna di consultarsi 
con un fante; e se fosse cosi, ben le incolse 
quello che le avvenne : forse anche non volle 
mostrare paura, e allora la compiangerei di più : 
fatto sta, che mi disse animosa: 

€ Vengano e saranno i benvenuti. » 

E come mi disse io riferii. Ecco (mi pare di 
averli sempre davanti agli occhi) i padroni muo- 
vere lenti, pallidi, muti, nel modo col quale è 
fama, che le anime dei morti nella notte prece- 
dente al giorno dei defunti se ne vadano a pro- 
cessione incontro alla tempesta, che Dio manda 
perchè i vivi si rammentino di loro. 

Appena si furono affacciati nella stanza ove 
si era fatta ad attenderli donna Rosalia, ella si 
levò in piedi e mosse un passo o due verso di 
loro atteggiando il sembiante a lieta accoglienza 
Quando i padroni le furono discosto un paio di 
braccia, e nè anche tanto, poco più di un brac- 
cio, il marchese Marcantonio così parlò: 

< I Marchesi di santa Prassede, prima di ab- 
bandonare per sempre, in grazia vostra, il pa- 
lazzo dei loro onoratissimi antenati, sono venuti 
a darvi il buon giorno, e ve lo danno. » 
Quattro terzettate sparate a un punto stesso. 
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che parvero una sola, fecero quattro finestre 
nel petto alla povera donna, che gridò Ge, e 
non ebbe balìa di compire Gesù , e cadde giù 
bócconi morta sul colpo. 

I padroni giovani com'erano venuti se ne an- 
darono lenti , muti , senza pur degnare di uno 
sguardo il cadavere : scesi àel cortile inforcarono 
i cavalli, ed uscirono di Roma. Per la bella Si- 
ciliana non ci fu mestieri nè medico, nè prete. 
La copersi con uno arazzo ; dalla parte del capo 
le posi il crocifìsso grande di argento fitto sur 
un candelabro, che il marchese don Flaminio te- 
neva nella camera da letto ; da piedi le accomo- 
dai una lucerna accesa; le dissi presto presto un 
po’ di de profundis , e poi mandai al Vaticano 
pel Marchese onde venisse subito a casa per af- 
fare, che non pativa dilazione; — e feci male ; 
perchè a quello che era accaduto, o un giorno 
o un secolo oggimai non guastava più nulla. 


§ HI. 

La Maledizione. 

Il marchese dòn Flaminio non si fece lunga 
pezza aspettare; improvvido e spensierato, il 
cuore non gli presagiva nulla di sinistro : saliva 
le scale canterellando, senza porre mente ai volti 
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lugubri e al favellio sommesso dei servi: non lo 
percosse la frequenza straordinaria della gente 
accorsa al rumore delle pistolettate, e nemmeno 
alla inchiesta dei curiosi : « dov’è successo lo am- 
mazzamento! » Tanto lo teneva assorto quel suo 
m^tto amore! 

Quando entrò in sala, e vide il sangue prima, 
poi il cadavere in modo cosi disonesto fracassato, 
come colto da fulmine stramazzò. — Il medico 
accorso in fretta gli allentò la vena, gli applicò 
le ventose; e adoperandovi intorno ogni sforzo 
deir arte , con infiniti argomenti gli riuscì a farlo 
rinvenire ; ma colpito il povero vecchio dal male 
di gocciola, ne , rimase come morto : anzi si può 
dire morto addirittura, tranne il capo, rimasto 
mezzo vivo; imperciocché non riuscisse, anche 
balbettando, a farsi capire: cibo e bevanda ricu- 
sava ; mai di piangere rifiniva ; due rivi perenni 
gli scendevano giù per le gote, ed immollavano 
le lenzuola e i pannilini che ci soprammetteva- 
mo. Come quel cristiano potesse cacciar fuori 
tanta acqua dal capo, per me non sapeva capire 
davvero. Voi intendete, che andando avanti di 
cotesto passo poco cammino si poteva fornire; e 
fu così; difatti il medico sul far del giorno gli 
tastò il polso, lo guardò in faccia, e voltato ai 
parenti susurrò: « andate pel prete. » 

E il prete venne , che * fu monsignor Romei 
vescovo di santa Sabina , il quale remossi tutti 
gli ostacoli lo confessò. 0 come fec’egli a con- 
fessarlo? direte voi, e questo dissi ancora io per- 
chè della lingua non si poteva valere , e nelle 
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altre membra era impedito; e pure monsignor 
vescovo dichiarò averlo inteso ottimamente punto 
per punto, e cosi com’ei disse si ha da credere 
che fosse; imperciocché la virtù di Dio per ope- 
rare miracoli sia onnipotente*. Sempre più poi ag- 
gravandosi il male lo munirono dell* eucarestia , 
1* unsero con 1* olio santo ; breve , lo provvidero 
del viatico per imprendere il gran viaggio. In 
quel punto monsignor vescovo si allontanò un 
momento per confortarsi. A dire il vero suona- 
vano allora le ventuna, e monsignore aveva pran- 
zato a mezzogiorno ; ma la fatica sofferta , e 
forse anche, chi sa, la vista dei patimenti dello 
agonizzante gli avranno messo appetito : a fin di 
conto non lo abbandonava solo ; anzi lo lasciava 
in buona compagnia ; stola su i piedi , e Cristo 
al capezzale. 

Noi altri servi stavamo intorno al letto pen- 
sando che di ora in ora passasse, quando il mo- 
. ribondo mandò fuori dalla gola un suono inarti- 
colato dal quale intendemmo, si può dire a caso, 
eh’ egli prima di morire desiderava vedere il 
suo figliuolo Pompeo. Andai pel putto, e lo col- 
locai tra suo padre e il crocifisso di argento : il 
povero figliuolo si struggeva in lacrime; e ve- 
ramente egli era un caro garzone come i suoi 
fratelli, eccetto quel negozio della matrigna, che 
non vo* negare un tantinello abbrivato. Il vec- 
chio cessò dal pianto alla vista di don Pompeo : 
con occhi infiammati guardava prima fisso fisso 
il putto, poi il Cristo : stringeva i labri, gonfiava 
le gote: le vene ingrossate e di colore di piombo 
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stavano a un pelo per iscoppiargli su per le tem- 
pia e nella gola: si conosceva espresso com’egli 
si adoperasse a raccogliere tutti i suoi spiriti 
vitali in uno sforzo supremo, e, come piacque 
a Dio, secondochè desiderava gli riuscì; avve- 
gnaché gli venisse fatto di sciogliere la lingua, 
e pronunziare distinte le seguenti parole*: 

« — Signore , tu hai detto : chi di coltello 
t ammazza , di coltello conviene che muoia, lo 
» nel tuo santo nome maledico gli scellerati, che 
» uccisero di mala morte quella povera creatura 
» senza pietà per l’anima sua, e me loro padre 
»- precipitarono violentemente dentro il sepolcro. 
» Assenti col tuo volere alla mia maledizione, e 
» fa che se ne vedano anche in questa vita i 
» segni espressi per terrore dei malvagi , e per 
» conforto dei buoni. Esalta poi questo innocente, 
» benedicilo in ogni pensiero del suo cuore , in 
» ogni opera delle sue mani; e come solo si astenne 
» da contaminare di sangue la dimora dei suoi no- 
li bili maggiori, così rimanga di sua schiatta solo 
» ad abitarla, ed a lasciarla in retaggio ai figli 
» dei suoi figli. » — 

E forse intendeva favellare di più: ma la lin- 
gua ingrossata gli negò lo ufficio, ed ei si tac- 
que : — nella notte passò. 
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§ IV. 

Don Marcantonio Massimi. 

Ora voi altri, se già non lo sapete, avete da 
sapere come in Roma s’incontrino tre maniere 
di giustizia^ una per noi cavalieri della foresta 
e gentiluomini delle strade maestre, ed è di ca- 
napa bianca rattorta a maraviglia , e bella : la 
seconda pei signori della città che possiedono 
piti lignaggio che ducati, ed è di ferro forbito e 
tagliènte, da mettere la voglia in corpo di pro- 
vare una seconda volta a cui l’assaggiò la prima: 
la terza spetta ai signori che hanno più scudi 
che nobiltà; e questa è di cera, avvegnadio prenda 
il marchio dalla moneta che vi s’impronta sopra. 
Ora i Massimi possedevano ricchezze stragrandi 
e parentado potentissimo, in ispecie li signori 
principi Colonna, i quali tanto e tanto s’indu- 
striarono presso Cardinali e Auditori di ruota, 
che ottennero, quantunque con difficoltà assai, la 
liberazione del bando dei signori di santa Pras- 
sede. Tornarono i padroni a Roma — notte tem- 
po : — taciti, guardinghi rientrarono nel palazzo 
dei loro maggiori, non altrimenti che se fossero 
ladri venuti per rubare. Salite le scale si avvia- 
rono alia stanza mortuaria del marchese Fla- 
minio; ma per arrivarvi fu loro mestieri attra- 
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versare la sala dove avevano ammazzata la bella 
Siciliana. Appena misero i piè sopra la soglia, 
invece di passare addirittura per lo mezzo, fu- 
rono visti studiarsi a rassentare la parete ; e 
don Marcantonio in ispecie, per costume di per- 
sona oltre ogni credere lindissimo, passò in punta 
di piedi come si usa da cui vada per guazzo per 
amore della calzatura. Arrivati che furono nella 
stanza del defunto genitore s'inginocchiarono tutti 
intorno al letto in sembianza di pregare, ed ap- 
poggiarono il capo alle materasse: di subito però, 
come se avessero toccato fuoco lavorato, si le- 
varono d’impeto e partirono 4 . Don Marcantonio 
quando tornò a passare per la sala mi chiamò 
a sè con un cenno del capo; e mostratomi col 
dito il luogo dov'era caduta la matrigna, mi di- 
ceva sotto voce: 

« Mi sembra, che in tanto tempo avreste pur 
dovuto trovare un momento pqptorre via cotesta 
macchia. » 

« Macchia! risposi io, e di che? » 

Tutti allora mi furono addosso, sburrandomi 
nel medesimo punto aH'orecchio: 
c Di sangue... di sangue... » 

Ond'io, inchinatomi rispettosamente, soggiunsi 
loro: 

« In verità di Dio , padroni miei riveriti , si 
assicurino che con la mie proprie mani ho lavato 
sette volte il pavimento. » 

Allora si strinsero nelle spalle, e senza arro- 
gere motto si partirono : io mi rimasi li attonito, 
pensando che vagellassero. 
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Breve però fu ii convivere loro in famiglia : 
uno non poteva sopportare la vista dell* altro : 
ingiurie aperte non alternavansi mai, nò mai si 
levava rumore in casa; bensì di tratto in tratto 
si laceravano con motti coperti , che parevano 
morsi di cane da presa. Alfine chi se ne andò a 
ponente, e chi a levante : insieme rimasero soli 
due fratelli, stati per io innanzi svisceratissimi, 
don Marcantonio e don Luca , di cui lo amore 
aveva retto alla forza segreta, che li menava a 
odiarsi scambievolmente : però ognuno di questi 
faceva vita nelle proprie stanze. 

Quinci a breve io vidi don Marcantonio farsi 
giallo involto quanto i fiorini di oro*di Firenze: 
gli occhi gli s'infossarono, e incominciò a guar- 
dare strambo; le gote e le tempie gli apparvero 
stranamente infossate, e su queste certe vene 
scure gli camminavano a modo di serpi verso il 
cervello. Ma quello che parve , e fu singolare 
davvero, consistè in questo : che di tanto magni- 
fico egli era stato in prima, incominciò ogni 
giorno ad assottigliare la spesa fino al puro ne- 
cessario ; licenziò i famigli ; vendè i cavalli. Inol- 
tre sul principio poco, piò tardi punto usci di 
casa, anzi dalla sua camera .da letto: soffriva 
molestamente che io gliela nettassi; ed un bel 
giorno mi disse alla scoperta che me gli to- 
gliessi davanti agli occhi, e che non aveva bi- 
sogno dei miei servizi ; lasciassi da mutargli 
lenzuola, salviette, nè niente, perchè era meglio 
tenersi intorno biancherie sudice, che servi as- 
sassini che spiano tutto, e ad altro non atten- 
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dono che a rubarvi , e forse anche ad ammaz- 
zarvi. 

E siccome mi era saltato il grillo di non tran- 
gugiarmi cotesti improperi in santa pace, e fa- 
ceva le viste di rispondere, egli agguantata ima 
partigiana me la scagliò con tanta rabbia con- 
tro al corpo, che per miracolo la scansai; ed 
ella andò a conficcarsi nella porta, dove dopo 
avere tentennato un bel pezzo si tacque. La 
barba e i capelli gli crebbero sordidi e rabbuf- 
fati ; lerce le mani ; le unghie nelle punte nere 
come collari di tortora. 

Non accoglieva quel tristo nelle sue stanze 
nessuno, tranne certi sensali giudei e certi po- 
veri diavoli con esso loro, che si menavano die- 
tro come pecore condotte al macello : entravano 
cheti e languidi; cheti partivano, e barcollanti: 
qualche volta s’ intendeva da cotesta porta uscire 
un rumore come di disputa, ma a voce fioca , 
che indi a breve diminuiva e poi cessava, quasi 
grido di gallina a cui venga tirato il collo ; tale 
altra egli schiudeva un tantinetto la imposta 
perchè si mutasse 1’ aria della stanza , e vi si 
metteva davanti a fare la guardia: allora si span- 
deva fuori per la,, casa un fetore di lezzo da 
ammorbarne cosi, che tre bocce di acqua nanfa 
non bastavano a cacciarlo via. Agli operai, mer- 
canti ed altra gente siffatta, quando venivano 
per danari, comecché per la sua misera vita 
pochi fossero quelli che avevano credito oon lui* j 
faceva rispondere essere andato in campagna; ìjt 
san Martino tornassero. 1 fratelli non trovavan dt 
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la via a fargli metter fuori le pensioni a loro 
assegnate, chè ora con questo, ora con queiral- 
tro sotterfugio gli andava scarrucolando; final- 
mente dopo subbugli e minacce ottenevano for- 
male promessa di pagamento : il giorno seguente 
venissero, troverebbero i danari belli e contati. 
Ma non eravamo a nulla: allorquando la notte 
seppelliva nel sonno ogni animale, ecco don Mer- 
cantonio alzarsi da letto, e con un lumicino, che 
pareva spento, appressarsi al forziero, aprirlo, e 
ai ducati quivi dentro con molto ordine disposti 
volgere queste parole: 

• Ah sciagurati, sconoscenti! che Dio vi danni, 
e il diavolo vi porti: perchè volete voi abban- 
donarmi? In che vi offesi? quando vi nocqui? quale 
mai danno avete riportato dame? Sopra Tanima, 
avanti di Dio vi adoro: io m’inchino, mi prostro 
davanti la vostra divinità : io vi ho ordinati, io 
messi in. compagnia , io vi ho fatta gustare le 
dolcezze della famiglia. Sperperati nulla siete, 
uniti fate forza al cielo 5 : e perchè dunque, dopo 
avervi raccolto a prezzo della eterna salute e 
della mia fama di gentiluomo, volete lasciarmi 
in così grossa brigata? Che vi manca? ingratis- 
simi! Forse non vi trovate in cassa forte? o 
forse non è bastante il serrarne? o mancai mai 
pure una volta di chiudervi con diligenza? Qual 
ma^Fe vegliò mai il suo figliuolo com* io faccio 
c gft voi? Ed io mi sto qui del continuo seduto , 
jfconto alla vostra chiamata, vigile per sovve- 
nire ai vostri bisogni di notte ma voi punto 

non vi commuovete ; la pietà è chiusa nel vostro 
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cuore di metallo. Andate; chiunque affligge suo 
padre non può far sì che non capiti male, ed io 
lo so ; — fuori, serpenti, di ca3a mia ; fuori, tiz- 
zoni d’inferno... io vi maledico.... vi maledico... 


vi maledico. » 

E qui farneticando co’ capelli ritti abbrancavi 
ducati , e a manca e a diritta li sbatacchiava 
furiosamente per terra. Quando poi di ducati 
andava piena ogni cosa, e del forziere già ri 
vedeva il fondo, tocco da raccapriccio, don Mar- 
cantonio sentiva cascarsi il cuore , gli pareva 
avere commesso sacrilegio ; onde mutati ad un 
tratto intento e voglie , con mano paralitica si 
dava a raccogliere la sparsa moneta camminando 
su le ginocchia per ogni parte del pavimento, c 
in cotesta attitudine bestiale così andava in suono 
pietoso lamentandosi: 

« Ah t finalmente vi prende ribrezzo della in- 
gratitudìne^68tl^— voi piangete.... Gessate le 
lacrime, in nome DioT^S^f il cuore mi si 8 P ena: 
tiriamo un frego su gli eri , 8lji P 3883 ^* P un ^°’ e 
da capo : voi sapete che nonpSl^Pj ^re a men0t 
ch’io vi ami... tremendamente io^^SP|* Tornato 
tornate, figliuoli prodighi, a casa vosSP» 
nate nelle braccia del padre ; oggi gWidi remo 
festa solenne, ammazzeremo la vitella gt 588 ^** 
Ma i fratelli pretendono le loro pensioni.^/: 6 
pensioni , e non pensioni ? Quale hanno dnC 
costoro di strapparmi il cuore? E gli operai^ 
i creditori , e le loro famiglie come faranno L 
vivere se tu non paghi i tuoi debiti? Edov’é lJ 
necessità, che tutti cotesti uomini campino ? Cre-^ 
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pino cento volle prima ch'io mt ne ] rari *1*4 tus> 
dio, dal mio tutto, t 

Intanto aveva riposto, e chiuso come prima i 
ducati nel forziere. Allora, asciugatisi il sudore 
e la polvere dalla fronte , guardava con occM 
stralunati il forziere , e in suono cupo di voce 
aggiungeva: 

« Mi hanno prima a scorticare vivo da capo a 
piedi, che tornii di sotto il piti piccolo baiocco, t 

E la mattina se si presentavano i fratelli , ed 
ei li bistrattava ; se operai o mercanti , ed ei 
per quanto era lunga la sala li rincorreva con 
la partigiana, e gli avrebbe seguitati giti per lo 
scale, se la paura di lasciare la camera incusto- 
dita non lo avesse richiamato a dietro più che 
di passo. Alla fine dài oggi, dài domani , veni- 
vano i birri di corte a gravare i mobili di casa ; 
e il marchese don Marcantonio si chiudeva nella 
sua stanza, tirava chiavistelli, metteva bracciòli, 
rizzava puntelli come se avesse dovuto sostenere 
Fassedio: ma sentiti i primi colpi alla porta, 
pauroso che gli atterrassero l’uscio, e vedessero 
le sue ricchezze e il suo stato, calava subito 
agli accordi; e domandato a quanto sommava il 
debito , udiva per il buco della chiave la voce 
del birro ammonirlo così : 

« Eccellenza ! ducati mille .per soi»te princi- 
pale. i 

« Ahi! » — E traeva un guaio acuto come 
j;.*e gli avessero strappato un dente. 
io « Eccellenza! ducati trentadue e baiocchi quin- 
dici per interessi scaduti alla ragione.... » 
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« Ahi! ahi! — Ecci altro? » 

« E ducati settandue di spese, nelle quali vostra 
eccellenza è stata condannata. ... » 

« Ahi, boia! tu mi fai morire a poco per volta; 
tagliami di un colpo solo la testa, t 

« E ducati ottanta ammenda , nella quale la 
sacra Ruota vi ha condannato come temerario 
litigante.... » 

« Ahi! t 

« E le spese* del gravamento ducati dodici, e 
un po' di mancia, se piacerà a vostra eccellenza. » 
t Un paio di forche alte quanto il Colosseo. » 
« In tutto, eccellenza, ducati mille.... cento.... 
novantasei e baiocchi quindici. 

« Senti, famiglio, fatti in qua; mi pare ravvi- 
sarti dalla voce, e tuo. padre fu certo dei fami- 
liari di casa mia... Che fa egli il padre tuo ?... » 
t Egli è morto cinquanta anni fa. t 
« Ouf ! Senti, famiglio, tu sai quanto sia il cre- 
dito di casa Massimi in ispezie pel suo parentado 
con la clarissima casa Colonnare turni pari gar- 
zone troppo.... t 

« Eccellenza ! garzone io ? Traverso il buco della 
chiave vi servono male gli occhi; io ho sessanta 
anni suonati.... » 

t Ciò non monta, famiglio ; io posso farti favore 
se ti preme avanzarti di .ufficio, t 

t A me non preme altro, che riscuotere i mil- 
lecentonovantasei ducati e baiocchi quindici.,... » 
« E non si potrebbe risparmiarne almeno ces- 
to, e più... vedi un po' se ti riesce.... t 
< Me li date, o non me li date...? 
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« Senti, se ine li fai risparmiare io te ne re- 
galerò due... tre.... anche quattro, t 
< Me li date, o non me li date? t 
« Via, anche sei... » 

« Famigli, atterrate la porta. » 

« Al diavolo te e la tua infame schiatta, brutto 
Giuda Scariotte: statevi indietro se la vita vi 
preme, che or ora vi pagherò, i 

Quindi a breve si schiudeva mala pena la porta, 
e ne usciva ima mano scarna, che agguantava un 
sacco di moneta; e questo in gran fretta rovesciato 
si ritirava la mano come lampo, si chiudeva la 
porta con impeto, e si udiva per dieci minuti il 
cigolio di catenacci, paletti e bracciòli. — In una 
parola, il diavolo dell’avarizia aveva preso pos- 
sesso deU’anima sua. 


§ V. 

Don Luca Massimi. 

A don Luca poi capitò per la testa un’ altra 
strana fantasia : si mise a voler trovare il modo 
di fabbricare dell’ oro; non mica per vaghezza 
eh' ei ne avesse, oibò ! bensì per comporre l’oro 
potabile da prolungare la vita; ed affermava come 
questo fosse altra volta accaduto, e doveva rin- 
nuovarsi: anzi su tale proposito raccontava che 
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certo bifolco, nelle parti di Sicilia, ne aveva tro- 
vato pieno un fiasco ; ed essendoselo bevuto tutto 
y di un fiato, campò cinquecento anni e non so 

quali mesi 6 . Fece pertanto nelle sue stanze fab- 
bricare fornelli , e quivi notte e giorno si tribo- 
lava il cervello fra le storte, i lambicchi, vetri 
e pentole a soffiare, rimestare, mescolare, bollire 
e squagliare, ch’era pietà; poi leggi e rileggi 
certi libracci che pareano messali, e puzzavano 
d'inferno cento miglia alla lontana: nè qui ter- 

- minava la strana passione dell' uomo, che quante 
bestie gli cascavano sotto ammazzava, ricercan- 
done poi studiosamente le viscere ; piante, mine- 

* rali e sassi, niente insomma sfuggiva alla perpe- 

* tua sua investigazione: frattanto anch'egli tra- 

* sanda le mondizie del corpo, e a lui pure do ven- 

tano gli occhi torti e feroci. Un altro demonio 
aveva preso possesso dell'anima sua. 

/ Ora non istette guari che vedemmo comparire 

in casa uno accidente pieno di terrore: non vi 
era animale, o vogli cane o vogli cavallo, che 
più di tre giorni potesse durarci vivo : dagli ani- 
mali la morìa passò negli uomini; morì il lacchè; 
morì poco dopo la sua moglie ; morirono quattro 
staffieri uno dopo l'altro in un giorno solo ; mori 
il cappellano, che veniva a celebrare la messa 
nella cappella di palazzo : appena ebbe mangiato 
e bevuto il pane e il vino della eucarestia inco- 
minciò a urlare disperatamente: ohi! ohi!, a ro- 
tolarsi per la terra, e in breve, cosi parato co- 
m’ era- con la pianeta addosso , vomitando fram- 
menti di ostia e il vino consacrati, e dibattendo 
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la testa sopra i gradini dell* altare, se ne morì. 
Don Luca a tutte queste morti accorreva, tastava 
i polsi agli agonizzanti, ne speculava sottilmente 
le sembianze prima e dopo la morte loro, e, rac- 
colto con diligenza il vomito, si rinchiudeva den- 
tro il suo laboratorio. 

Questi casi misero addosso ai suoi tanto fiera 
paura, che chiesta licenza abbandonarono il ser- 
vizio; e taluni furono spaventati per modo, che 
se ne fuggirono senza domandarla nemmeno : nè 
solo i servi uscirono di casa, ma i vicini ezian- 
dio fuggivano là contrada. Anch’io andai per 
torre commiato da don Marcantonio come maio- 
rasco di casa; ed egli schiusa alquanto la porta 
di camera, per 1* apertura guardatomi in viso un 
cotal poco alla trista, mi rispose: 

c 0 chi vi para? chi vi ha mai parato? Po- 
tete andarvene quando vi piace : un mangiapane 
di meno. » 

« Sta bene; ma prima di andarmene, eccel- 
lenza, capisce che sarqbbe di dovere mi saldasse 
il salario. » 

« Non vo* malinconìe : — oggi mi duole il 
capo — ne parleremo la settimana entrante... » 
E mi chiuse furiosamente la porta sul viso. 
Sicché non potendo ottenere meglio, mi rasse- 
gnava ad andarmene; quando ecco con pari fu- 
ria torna quel tristo ad aprire la imposta, e, 
fatto capolino, e’ mi dice spedito : 

i Bene inteso però, che da oggi in poi non 
vi corre più paga. » 

E da capo giù la porta a scavezzacollo, e tira 
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catorci, e metti bracciòli, come se si accostassero 
i turchi. Quinci me ne andai difilato nelle stanze 
di don Luca, e lo trovai secondo il solito intorno 
ai fornelli col soffietto in mano; mi udì senza 
guardarmi in volto, e cessare la sua bisogna; ma 
terminato ch’ebbi di parlare, mi battè sopra la 
spalla, e con sembiante umano mi disse: 

« Orazio hai paura, eh? Non temere... io... 
qui. .no, tu in casa non incontrerai niente di 
male.... fede di galantuomo... anzi ho bisogno di 
te... non te ne andare... » 

t Eccellenza, gli risposi, avendo avuto congedo 
da sua eccellenza don Marcantonio ...» 

« Se don Marcantonio non ti vuole, starai con 
me : io ti voglio far del bene, e non voglio che 
tu te ne vada, hai inteso? Rammentati che ho 
le braccia lunghe, ed uscendo di qui mio mal- 
grado, vattene difilato a prendere a pigione una 
fossa al camposanto: hai inteso? » 

« Eccellenza sì. » 

In questo modo rimasi.. 

Nella stessa notte sento raspare alla porta * 
della mia camera. 

t Chi è là? » — -domando un cotal poco spa- 
ventato. 

« Zitto. Sono io ; vestiti prestamente, e vieni 
meco. » 

« Oh Dio! a quest’ora; ed a che fare, don 
Luca? Vedete, casco proprio dal sonno! » 

« Vestiti, t — E me lo disse con tale un suono 
di voce , eh* io reputai prudente vestire i miei 
panni e presto, senza altri discorsi; se non che 
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fingendo di cercare qualche cosa sotto il capez- " 
zale, agguantai il mio bravo coltello, e me lo 
nascosi nel petto. Allora mi parve essere rinato. 
Don Luca, vestito che fui,. mi diè a tenere la 
lanterna, ed ordinò mi avviassi alle cave del pa- 
lazzo; e come mi venne comandato feci. — Scesi 
là dentro, egli chiuse cauto le porte, ed io di 
traverso gli stava attento alle Inani; ma egli li- 
beramente si accostò a me, mi tolse la lanterna 
di mano, e sollevatala verso il soffitto mi disse : 

« Vedi? t 

« Eh! vedo una bellissima carrucola aggan- 
ciata dentro una campanella murata nella vol- 
ta; — vedo una fune lustra e insaponata infilata 
nella girella toccare da due parti terra : e’ non 
fa punto mestieri essere profeta per vedere chiare 
e distinte tutte queste cose. » 
c Or bene; fatti in qua. • 

Ed io mi accostai: quando gli fui presso egli 
si chinò, e raccolse dal pavimento la fune; poi 
rialzò la persona, e mi pose una mano sul brac- 
cio. Allora mi cadde in pensiero ch’egli dise- 
gnasse fare su di me qualche suo matto esperi- 
mento con la corda, ond* io detti di un balzo in- 
dietro gridando: 

« Eh ! don Luca, non vi sarebbe saltato in te- 
sta di darmi la colla? » 

« Oibò! all’opposto; tu la devi dare a me. t 
« Senti questa, che è nuova di zecca! — In 
fede di Dio mi sembrano gusti guasti ; ma che 
vi par egli, eccellenza, che io vi abbia a col* 
lare? » 
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« Fa quello che ti comando, Orazio, e non ba- 
dare ad altro. » 

c Ma don Luca... pensate... » 

« Corpo di Plutat Vuoi tu fare com’io ti co- 
mando? o che con le mie mani ti scanno qui 
come un cane; » e traendo il pugnale faceva le 
viste di corrermi addosso. 

i Don Luca rimettete il coltello, nel fodero : 
non ci abbiamo mica ad ammazzare per questo: 
corda volete, ed io vi darò corda a beneplacito. » 
« Or be’; legami le mairi, le mani dietro la 
schiena ...» 

« Eccole legate » 

« Adesso tirami in su un poco per volta. » 

« Eh! Oe! Ecco, che vi tiro: faccio a dovere? » 
« Sì . . . così pian piano ...» 

« Don Luca eccovi in cima... » 

« Bene: ora giù lo squasso... » 

« Che diavolo! volete anche lo squasso? » 

« Lo squasso! lo squasso! Traditore... tu mi 
mangi il pane a tradimento... dammi lo squasso. » 
« Non v’incollerite, don Luca, ecco lo squas- 
so. » 

Dopo lo squasso volle i piombi, ed io i piombi ; 
dopo i piombi lo squasso ed i piombi, ed io lo 
squasso co’ piombi ; insomma le asperità della 
corda ei volle provar tutte, che voi, onorandis- 
simi colleghi, già sapete per pratica, o saprete 
In seguito, come dobbiamo fermamente sperare. 
Don Luca sostenne da pari suo il tormento senza 
nè anche stringere ciglio; e così per bene un 
mese durammo, facendosi ogni dì più gagliardo 
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a sostenere; per la qual cosa, su Y ultimo, quando 
lo sospendeva alla corda gli pareva andare a 
nozze 7 . 

Un giorno sul cadere delle foglie (saremo stati 
a fin di ottobre, o a mezzo novembre) il came- 
riere, che unico aveva conservato presso di sè 
don Marcantonio, venne ad avvisarci tutto at- 
territo, come il suo padrone da bene ventiquat- 
tro ore non avesse aperta la stanza; non osare 
aprirla egli stesso , perchè il padrone glielo 
aveva divietato; poi, perchè si era chiuso per 
di dentro ; ed in ultimo , perchè sforzando la 
porta aveva sospetto di buscarsi una pistolet- 
tata: non sapere per tanto che pesci pigliare; 
essere ricorso a noi per consiglio. 

« Che vuoi tu ch’io ti consigli? rispose don 
Luca; quel tristo -del tuo padrone sarà morto 
di fame, tanto è misero costui ; e tu pure, vedi, 
barelli per la fame : vieni qua, sciagurato, prendi 
un sorso di questa acqua arzente, ch’io stesso 
con le mie proprie mani ho distillata, e so ben 
io che ti rimetterà l’ anima in corpo 8 . » Il po- 
vero uomo dopo qualche smorfia buttò giù il 
bicchiere fino all* ultima goccia, e gli parve, co- 
ni’ egli disse, sentirsi riavere. — Io era lì pre- 
sente, ma* non lo potei impedire. 

Don Luca incominciò a pensare ; sembrava so- 
stenesse dentro una qualche battaglia, imper- 
ciocché le gambe come impazienti di andare *si 
agitavano, ed egli con le mani si aggrappava 
ora a questo, ora a quello altro oggetto a guisa 
di uomo che caschi giù dalla tettoia rasentando 
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la parete della casa ; e quando io lo confortai a 
rompere gl’ indugi, e ad accorrere in soccorso 
del fratello, egli mi lanciò contro un sguardo 
da basilisco, e mormorò fra i denti: 

« Che tu sii maledetto! » 

Finalmente ripiegò la persona, chiuse gli oc- 
chi, giunse ambe le mani facendo scricchiolare 
le dita incrocicchiate, e la sua faccia gli diventò 
verde: tacque lunga pezza a bocca aperta, poi 
susurrò con parole tronche: 

€ Il demonio mi vince... io non posso resistere 
al demonio ... e tra me e Dio si distende la ma- 
ledizione paterna. » 

Ciò detto prese risoluto certo suo astuccio con 
entrovi varie caraffine, e venne via. Ci fu me- 
stieri abbattere le porte, però che don Marcan- 
tonio, come dubitava il servo', si era sprangato 
per di dentro; e quando atterrati gli usci po- 
nemmo il piè sopra il limitare , un molto stu- 
pendo spettacolo si offerse agli occhi nostri. 

Il soffitto da un angolo all’altro sosteneva fe- 
stoni di ragnatelo, donde i ragni a modo di stelle 
cadenti precipitavano giù sopra gl’insetti: due 
gatti stavano accovacciati a piè del letto sba- 
lorditi dalla fame e dal grave odore, che là den- 
tro esalava: sopra un seggioloùe a braccioli fo- 
derato di velluto cremisino sedeva un rospaccio 
dglla vista maledetta, che pareva tutto un avvo- 
cato fiscale : di sotto lo stipo di ebano, per tar- 
sìe di madreperla e di argento prezioso, sbuca- 
vano fuori due pizzughe: qua e là escrementi, 
ossa e rimasugli di sozzi cibi abborriti o riget- 
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tati dagli animali: da per tutto immondezze. In 
un canto, coperto da parecchie lenzuola, appa- 
riva un monte di argento lavorato: ve n era 
d’ogni maniera; candelieri, calici, reliquiari, lam- 
pade da cristiani , lampade a sette becchi da 
giudei, cangiarri, ed altre più cose , tutto sotto- 
sopra a rifascio: una lunga tavola andava in- 
gombra di lavori di oro e di gemme sciolte, o le- 
gate : alcune cantere dello stipo aperte lasciavano 
vedere inestimabile quantità di moneta di oro e 
di argento. 

Don Marcantonio giaceva sul letto supino con 
gli occhi stralunati ; sopra le labbra gli ribolliva 
la spuma; contorcevasi smanioso, e mugolava ora 
sommesso, ora con urli spaventevoli; e i gatti 
allo schiamazzo infernale rispondevano miau- 
lando, e il rospo gracidando. Don Luca, quando 
lo ebbe contemplato in faccia, disse; 

« Tra le altre belle doti, che il cielo gli ha 
dato, ci mancava il benedetto 9 ; adesso può chia- 
marsi compita; tenetelo fermo, ch’io vi farò ve- 
dere mirabilia. » 

E così favellando andò allo stipo, donde tolse 
una manciata di ducati di argento, e questi prese 
a contare vicino agli orecchi dello infermo bat- 
tendoli forte fra loro: — ecco don Marcantonio 
cessa dalla convulsione, e fa vista di porgere 
ascolto. Allora don Luca gli apre le mani, e vi 
mette cinque o sei ducati per parte. 

Volete crederci, o non ci volete credere? Se 
volete crederci fatelo gratis, però che io non 
voglia, nè possa pagarvi. Don Marcantonio sgran- 
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chiò le dita; e quantunque fosse sempre fuori di 
»è, faceva l'atto di contare la moneta; alla fine 
rinvenne 49 . — . Oh come ratte e feroci vibrava 
le pupille d'intorno) parevano lingue di vipera. 

« Chi siete? — urlava. — Che cosa volete? 
come qui dentro? Non mi portate via la roba; 
piuttosto l'anima... Non mi scannate..*, vi do uno 
scudo per uno... quanti siete? » 

« Tacete là, sciagurataccio, lo interruppe don 
Luca; chi mai vorrebbe avere la vostra ricchezza 
a costo della vostra miseria? Lo vedete! La tri- 
sta vita che menate ; — lo starvi qui perpetua- 
mente intufato a tribolarvi su l'oro e su l'ar- 
gento vi ha fatto capitare addosso il mal comitale. 
Adesso a che vi gioveranno le vostre ricchezze? » 
t Io mi vi farò stendere sopra, e morirò con- 
tento... Io comando, e voglio essere seppellito 
col mio argento, col mio oro, con le mie gioie... » 
« La è cosa da barbaro, fratei mio. Alarico 
è fama che ordinasse come voi 11 ; ma forse si 
giacque costui più morbido degli altri morti sotto 
terra? I vermi vedendo l'oro del re gli fecero 
di berretta, o si rimasero a rispettosa lonta- 
nanza? — Pensate che ogni testa di queste vo- 
stre tante monete nel giorno del giudizio, per 
virtù di Dio, acquisterà lingua e loquela per 
raccontare il misfatto pel quale voi le estorceste 
alla vedova e all'orfano per seppellirlo nello in- 
ferno del vostro forziere... » 

« Don Luca, se il demonio vi ha deputato suo 
procuratore per prendere l'anima mia, potete 
andarvene; tanto per ora non ho volontà di 
morire. » 
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« In quanto a questo , Marcantonio mio , la 
vita e* la morte non istanno nella volontà del- 
1* uomo ; e voi, vedete, tornate a sbadigliare e a 
torcere la bocca; indizio certo, che vi riprende 
il male. » 

« Andate via... lasciatemi morire solo... Tad- 
deo chiudi le cantere... portami le chiavi... » 

« Prendete presto una cucchiarata di questo 
elisirvite se non volete tornare a svenirvi. » 

E fattosi dare un cucchiaro pieno di acqua vi 
gettò dentro quattro gocce o sei di liquore da 
una delle caraffine dello astuccio, e Y acqua ri- 
bolli fremendo, e fiammeggiò come se fosse fuoco. 
Don Marcantonio vedendosi accostare il cuc- 
chiaro alla bocca lo allontanò rabbioso, dicendo 
con amaro sogghigno: 

« Don Luca, don Luca! E sì... e sì che do- 
vrebbe bastarvi quello che avete fatto fin qui... » 

« E che ho fatto io? » rispose don Luca spa- 
ventato. 

« Voi? Siete presso a colmare la misura d’ini- 
quità, che vi è stata assegnata per vostro com- 
pito. » 

Don Luca allora trangugiò il liquore che aveva 
mesciuto pel suo fratello; poi favellò pacato le 
seguenti parole: 

« Vedete, io l’ho bevuto; volete che io ne 
mesca un’altra cucchiarata per voi? La sincope 
sta per ripigliarvi... io vi assicuro che vi risto- 
rerà... » 

« Ebbene, mescete; — rispose don Marcanto- 
nio, e bevve senza sospetto, p 
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Di vero tanta parve esercitare virtù lo elisir- 
vite di don Luca, che indi a breve don Mar- 
cantonio si levò in piedi e ci accomiatò con 
pessimo garbo, tenendo di occhio alle nostre 
inani; nè di ciò contento, quando fui per uscire 
me le agguantò di forza , e aprendomi le dita 
mi disse: 

« ^vete preso nulla? — E visto, ch'io le 
aveva vuote, soggiunse: — non mica per non 
fidarmi; ma talvolta, senza volere, qualcosa si 
attacca alle mani, e allora si passa per ladri... 
sicché il meglio è ben guardare avanti. » — 

c La si accomodi a suo bello agio, signore Mar- 
chese, » io gli risposi. 

E don Marcantonio, prima che avessi proffe- 
rito le parole intere, mi pose le mani in tasca 
frugandomi così squisitamente, che un gabelliere 
non poteva far meglio; e tuttavia andava di- 
cendo: 

« Non mica per non fidarmi... ma perchè in 
caso di mancanza... io non abbia a sospettare di 
voi, Orazio, che siete un galantuomo... pare... » 

E mentre con le mani frugava me, con gli | 
occhi ricercava don Luca : però di un senso solo 
sembrava non si volesse fidare, e con qual pre- 
testo mettere le mani addosso al suo fratello 
non sapeva: di repente gli cadde in pensiero un 
suó trovato, e fu di gittarglisi alla vita, e ab- 
bracciarlo con affettuosissimo amplesso, intanto 
che con bel garbo gli' andava palpando le ta- 
sche. Che pocanzi ci avesse accomiatati così vil- 
lano o non ricordava, o faceva le viste di non 
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ricordare. Don Luca rideva ; e mentre don Mar- 
cantonio gli stringeva la vita, egli col pollice e 
lo indice delle mani allargati circondava il collo 
di lui esclamando: 

* O ineffabile dolcezza dello amore fraterno! » 
Nella giornata don Marcantonio mandò pel 
fabbro, e fece mutare tutte le serrature, e rad- 
doppiare i ferramenti alle imposte. Inutili cure! 
Indi a due giorni egli venne sorpreso da orri- 
bili convulsioni e da sincopi , che lo lasciarono 
per morto. I fisici, dopo avere tenuto lunga con- 
sulta fra loro, lo dichiararono spacciato. Allora 
sentendosi egli in fine della vita, e degli umani 
rimedii senza speranza, ordinò gli si chiamasse il 
prete ; il quale accorse senza farsi pregare, e se- 
dutosi a canto al letto richiese il moribondo in 
che cosa potesse avvantaggiarlo. Don Marcan- 
tonio, dopo avergli aperta la intenzione sua di 
lasciarsi tanto bene quanto bastasse per andare 
in luogo di salute, se ci fosse verso, ad un tratto 
gli domandò: 

« Reverendo, e quanto mi metterete la doz-* 
zina di queste messe? » 

« Don Marcantonio, parvi questo tempo di 
scherzare? 0 che le avete prese per chiocciole? 
Parlate con più rispetto delle cose sacre. » 

« Ma signor no , eh* io non intendo mancare 
di rispetto alle cose di religione... segnatamente 
nello stato in cui mi trovo ridotto... e per di 
più con la speranza di potermi salvare mercè di 
quelle: — io credo, che senza peccato uomo 
possa informarsi di quello che ha da spendere... » 
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c Eh! togliete la mente dagli oggetti mon- 
dani ; di ciò prenderanno cura gli eredi... » 

« Gli eredi? Ci vo’ pensare io... » 

« 0 che volete istituire erede voi stesso, come 
fece quel pazzo avaro di Ermocrate nell’anti- 
chità? » 

« Badate al fatto vostro, reverendo, e lascia- 
mo stare gli antichi. Dunque, a quanto la doz- 
zina le messe? » 

« Le cose di Dio non si comprano, nè si ven- 
dono : ma per elemosina della messa potreste as- 
segnare mezzo ducato. » 

« Le dodici messe? * 

« Misericordia! 0 che limosina sarebbe al- 
lora cotesta vostra? Intendasi per ogni singola 
messa... » 

« Signore! E allora a morire si va proprio 
in rovina. — Sentite, reverendo, io non posso 
spendere assolutamente tanta moneta ; — e poi 
ci è chi me le dice a meno : — se mi fate prezzo 
più grato io vi do la preferenza. » 

♦ « Questo non è possibile... » 

« Come non è possibile? Il Priore di San Si- 
mone me ne ha chiesto quarantaquattro baioc- 
chi per messa; — e poi, sentiamo un po’ quante 
messe contate che mi abbisognino per andare in 
paradiso...? * 

« Innanzi tratto, eccellenza, mèsse sole non 
bastano per ottenere la eterna salvezza; in vita 
voglionsi opere buone ; e se uomo ebbe la sven- 
tura di commetterne delle prave, allora fa me- 
stieri una sincera contrizione di avere peccato: 
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dopo la contrizione giovano i suffragi, ma quanti 
ne occorrano non può determinarsi; questo di- 
. pende dalla infinita misericordia di Dio. » 

« Ma allora quel tristo del Priore di San Si- 
mone mi ha ingannato quando mi accertava, che 
con sei dozzine di messe ed un mortorio e^li lo 
reputava affare fatto! Anzi, avendolo supplicato 
che rifacesse i conti per vedere se qualcheduna 
poteva risparmiarsi, egli mi aveva promesso di 
ripensarci sopra, e darmene risposta. Ora, a sen- 
tir voi, con quattro dozzine si potrebbe sbrigare 
la faccenda, ed anche avanzarne ...» 
t Potrebbe... » 

« Ma io non vo’ che ne avanzi ; ho sentito 
sempre predicare contro il lusso, ed ha ad es- 
sere un grosso peccato anche in paradiso. » 

« Djfiìcile cosa è, che all’uomo avanzino me- 
riti : ma quando anche ne avanzassero, non per 
questo andrebbero punto perduti; chè voi li po- 
treste applicare in suffragio dei vostri defunti. » 
t Io non intendo applicar niente a nessuno : 
ognuno pensi a sè, e Dio per tutti. Quattro doz- 
zine di messe per me giudico sufficienti: ora, 
alle corte , se voi me le celebrate a quaranta 
baiocchi l’una io vi preferisco come parroco della 
parrocchia; diversamente mando pel Priore di 
San Simone. » 

t Eccellenza, io non venni qua a trafficare, 
bensì ad amministrare i sacramenti: la grazia 
gratis fu data, e gratis la compartiamo ; se vo- 
lete lasciare di che suffragare l’anima vostra, 
fatelo ; la elemosina -è necessaria, perché la Chiesa 
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campa con la Chiesa: ma mi prende rimorso e 
ribrezzo essermi trattenuto qui con esso voi, in 
momenti tanto solenni per 1* anima vostra, in 
mercato cosi vergognoso. Quando vorrete con- 
fessarvi avvisatemi, che sarò da voi come me 
ne corre V obbligo del mio ministero. » 

E se ne andò. Don Marcantonio nel vederlo 
partire diceva : 

« Un degno sacerdote in verità! Ma caro ap- 
pestato! — Ribasserà,... ribasserà. Orazio, il 
falegname è venuto? > 

Ed io, nella stanza appresso mi era sollazzato I 
altremodo a codesto colloquio, presago che stava [ 
per seguitarne un altro ancora più strano, ac- | 
corsi pronto, e rispósi : ' 

« Eccellenza e' fa presso che un* ora , che il 
maestro aspetta in anticamera. » 

« Fatelo passare. » 

E il maestro passò. Don Marcantonio, di cui 
lo stato peggiorava a colpo d’occhio, con voce . 
rantolosa gli favellò: 

« Buon dì, maestro Gioacchino: accostatevi 
qua... più qua... abbiamo bisogno di una cassa... • 
c Eccellenza sì ; e per che cosa ha da servire ? » 

« Per me. » 

« Capisco, eccellenza, che ha da servire per 
lei; ma per quale uso, via? » 

« Per me... per me... per rinchiudermivi den- 
tro quando mi seppelliranno nella sepoltura di 
casa. » 

« Capisco, capisco, una cassa da morto per vo- 
stra eccellenza. » 
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« Appunto così; — prendetemi la misura... » 

« Oh! non accade; veda, eccellenza, si fanno 
tutte' a un modo. » 

« Male, malissimo. Per quelli che sono di sta- 
tura breve come me avanza legno; e da questo 
spreco vengono aggravati di una spesa,' che hanno 
ragione di non sopportare... » 

« Eccellenza, creda, la è cosa che non mena 
a nulla. . . » 

« Come non mena a nulla, sciupone? Io vo’ 
che voi mi prendiate la misura ...» 

« Come vuole vostra eccellenza; » e lo misurò. 

€ E quanto mi farete pagare questa cassa? » 

« A voi nulla, eccellenza; me la intenderò con 
gli eredi... » 

« Che eredi, e non eredi? e sempre con que- 
sti eredi. L’erede sono io; i conti l’avete a fare 
con me: — spendo del mio... vo’ sapere io... » 

« Non s’incollerisca, di grazia; a volere una 
cassa andante, con la sua croce nera di tinta 
buona, e i chiodi di ferro pel coperchio ci vo- 
gliono due ducati come pigliare un pane al forno; 
questo anno il legno è caro, ne chiedono otto du- 
cati la canna; e se casca un baiocco te lo ripon- 
gono in incazzino. Ma per lei bisogna lavorare . 
una cassa nelle regole, di legno noce, e chiodi 
con la capocchia di ottone, o di argento: con- 
verrà eziandio foderarla di panno nero , e met- 
terci sopra la sua brava croce di tela bianca; — 
però... due e tre fanno cinque (continuò il mae- 
stro contando su le dita), e dieci quindici, e sette 
ventidue, trentaquattro... per farla co’ chiodi a 
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capocchia di ottone voglionci giusto trentaquat- 
tro ducati, e coi chiodi di argento quarantadue... * 

« Misericordia! Oh che rovina! oh che rovina, 
ch’egli è morire!... Maestro Gioacchino, la rac- 
colta ...» 

t Che dice, eccellenza?...» 

« Abbassatevi accostatevi mi manca 

la voce: la raccolta è andata male questo anno, 
e non posso fare così grossa spesa .... poi ho 
abborrito sempre queste vanità e dovete sa- 

pere, maestro Gioacchino, che offendono Dio : — 
una cassa alla liscia, intendete, e adoprerete certi 
usciali vecchi, che ho giù in cantina; un po* tar- 
lati, è vero, ma per quello che devono servire 
ne avanza... sono anche un po’ spaccati, ma con 
lo stucco rimedierete ogni cosa: col legno di mio... 
una cassa liscia.... quanto vi ho a dare? » 

« Allora mi darà — affare andante... due du- 
cati. » 

« Col legno di mio? » 

• Eh ! il legno non fa differenza, la è bagat- 
tella. » 

t Come bagattella! Non avete detto pocanzi, 
che il legno costava un occhio?... bugiardo... 
bindolo . . . andate via. » # 

« Don Marcantonio non ci guastiamo su l’ul- 
timo: ho avuto l’onore di servirla sempre in vita, 
e intendo servirla anche adesso in punto di mor- 
te... col legno di suo vada per un ducato e mezzo. » 

« Un ducato... e ne avanza... » 
c Orsù,. come vuole; darà da bere agli uo- 
mini ...» 

« Ci é l’acqua paola... Io non posso accom- 
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pagnarvi in cantina : frugatemi qui sotto il ca- 
pezzale, prendete il mazzo di chiavi grosso... 
bene... quello... mostratemi le chiavi, non quella 
lì... quell* altra accanto è la chiave della canti- 
na: badiamo di lasciare stare l’altra roba; quando 
entrerete e quando uscirete tenetevi davanti agli 
occhi il comandamento di Dio: non rubare : ri- 
cordatevi, che questo comandamento è uscito pro- 
prio da lui sul monte Sinai, e bisogna crederci... 
Voi troverete gli assi nel canto a man dritta 
appena entrato... hanno ad essere quattro... fate, 
che ne bastino tre... qui si parrà la vostra mae- 
stria, ed io non rifinirò mai di raccontare le vo- 
stre lodi, e raccomandarvi agli amici. » 

Il maestro muoveva il passo per andare, 
quando don Marcantonio incominciò a stralunare 
gli occhi, torcere la bocca, e volgere il collo come 
se gli svitassero il capo ; le mani attratte a un- 
cini agitava, le agitava in guisa di naufrago, e 
prima di perdere conoscenza affatto, gridò: 

« Ahimè! muoio.... Orazio.... don Luca, muoio.... 
maestro Gioacchino, tre usciali bastano.... i chio- 
di... ah! adesso me ne sovviene.... ci ho anche i 
chiodi giù in cantina... dite... quanto mi defal- 
cate dal prezzo co’ chiodi di mio ? t 

Don Luca gli fece apprestare V esequie magni- 
fiche; immensi ordinò i suffragi per l’anima sua; 
e quando il cadavero fu tratto al sepolcro egli 
volle reggere un lembo del tappeto. Ripiegato 
come sotto un peso che non potesse sostenere, 
andava a capo chino, a balzelloni, versando di- 
rottissimo pianto 4f . J 
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A quanto sembra però monsignor Taverna, 
che fu governatore di Roma in quel tempo, e 
credo che anche adesso lo sia, non si lasciava 
punto intenerire da coteste lacrime ; imperocché 
messo in sospetto dal numero spaventevole delle 
morti avvenute in casa Massimi, prese a ricer- 
care sottilmente il successo, ed in breve gli venne 
fatto di accumulare tanti e tali indizii a carico 
di don Luca, che di subito ordinò alla Corte po- 
nessegli le mani addosso, e lo menasse nelle se- 
grete. Innanzi di scendere nel cortile dove lo 
aspettava la carrozza, impetratane licenza dagli 
esecutori, i quali trattandosi di persona di alto 
affare procedevano urbanamente verso di lui, mi 
trasse da parte, e a voce sommessa mi disse: 

«. Orazio, fa di aver cura degli arnesi miei, e 
tienli forbiti tanto che io torni. Che cosa vonno 
sapere da me questi gaglioffi? Tu, Orazio, mi hai 
armato, e fatato cavaliere della corda. • A rive- 
derci, Orazio. • 

t A rivederci presto; e degli arnesi non dubi- 
tate — e gli baciai la mano. 

Ora giudicate voi quali fossero la mia mara- 
viglia e il mio spavento, quando nel giorno ap- 
presso, verso 1* un’ ora di notte, venni chiamato 
in Palazzo, dove mi fu detto essere aspettato al 
carcere di Tordinona dal marchese don Luca 
mio padrone, il quale prima di andare a morte 
desiderava parteciparmi i suoi ultimi comandi ! — 
Stetti per diventarne pazzo, e dubitai su le prime 
eh’ e’ fosse un rezzolone, come sanno trarne que- 
sti uomini di corte, per pescare ; ma per questa 
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Volta presi errore, dacché subito il Bargello mi 
licenziò. Colasi a Tordinona, e trovai don Luca 
seduto in sembiante nè lieto nè tristo, tranquillo 
in atto e in sostanza, se non che pareva di venti 
anni invecchiato, e tutta la sua faccia aveva co- 
lore di avorio antico. Poiché gli ebbi baciato la 
mano, ei mi fece cenno ch’io gli sedessi di con- 
tro; nella qual còsa avendolo obbedito, attesi 
ch’egli mi favellasse; ma considerato come di- 
stratto di pensiero in pensiero ciò non curava 
od obliava, ruppi io primo il silenzio dicendo: 

« Ahimè! riveritissimo padron mio, che no- 
velle sono elleno queste? Che cosa sono gli ul- 
timi comandi di cui mi hanno tenuto proposito? 
Come non vi ha giovato nulla lo esercizio della 
colla? E gli squassi, e i piombi, e le strappate? » 
« Anzi, rispose egli, giovarono moltissimo, che 
meglio non potevano fare: per bene otto volte 
sostenni il tormento accompagnato da squassi di 
tale maniera, da stiantare la campanella del sof- 
fitto : alla fine mi sciolsero, e il Giudice consi- 
derando come le impugnative sostenute con la 
prova della corda avessero virtù di cancellare 
agli occhi della legge ogni indizio raccolto, rife- 
ritone prima a monsignor Taverna, decretò es- 
sermi purgato da ogni sospetto ordinando la mia 
immediata scarcerazione ; ma non sì tosto ebbe 
costui scritto e suggellato il decreto, e appunto 
in quella, ch’egli stava per consegnarmelo, non 
senza grandissime congratulazioni della prova 
da me sostenuta in prò della mia innocenza, ecco 
invadermi irresistibile il furore di confessare ac- 
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c usandomi delle tante commesse scelleratezze. 
Invano mi adopro tenere chiuse le labbra, in- 
vano stringere i denti, invano mordo perfino la 
lingua, e con ambo le mani mi abbranco le ma- 
scelle; tempo perduto! — Una forza feroce mi 
torturava dentro, e mi costringeva a confessare 
i miei misfatti a parte a parte come si usa al 
capezzale della morte. Raccapricciava il Cancel- 
liere nello udire, ed a me pure correva un bri- 
vido per le ossa in raccontare quante povere 
anime con la maligna virtù dei miei veleni avessi 
traboccato all’ altro mondo senza sacramenti. Ora 
io pensava tra me: e perchè mai mi resi mici- 
diale di tanti cristiani battezzati? In verità non 
lo so. Odiava io forse gli uccisi? mai no; veruno 
odiava, anzi qualcheduno fra essi amava. Mi ave- 
vano per avventura offeso ? , neanche. Dunque? 
non ne so niente. Avvelenai il mio fratello mag- 
giore per cupidità delle sue ricchezze? Neppure 
per sogno: di danari non fui vago giammai; e 
poi ne possiedo molti, forse troppi di mio. — Per- 
chè dopo avere sostenuto il tormento, perchè dopo 
ch’era stato spedito il decreto della mia libera- 
zione mi sono accusato io? Non ne so niente, 
non ne so niente. Io sono una ruzzola in mano 
alla fatalità ; io vado, io rotolo lanciato dal brac- 
cio del destino, io sono condannato a precipitare 
inevitabilmente; e così dissi al Giudice, e que- 
sto dico anche a te, Orazio. La maledizione di 
mio padre mi tira pei capelli . . . Guardalo, Ora- 
zio... vedi ve’... egli è qui... 

t Chi mai, esclamo voltandomi di soprassalto, 
è qui? » 
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c II clarissirao Marchese di Santa Prassede.... 
don Flaminio Massimi... il padre mio insomma. 
In meno che non fa un’ ora egli si è affacciato 
ben quattro volte sopra la soglia della prigione 
mostrando pressa, e mi fa cenno di seguitarlo... » 
c Per me non iscorgo nulla. E come volete , 
che si affacci sul limitare se hanno chiusa la porta 
per di fuori? » 

c Chiusa ! chiusa ! Come se porte e serrami lo 
potessero trattenere. Signor padre, io la supplico 
in cortesia a lasciarmi un’ora di libertà ; poi stia 
pur sicuro, ch’io mi darò intieramente ai suoi 

ordini bene gran mercè, signor padre. — 

Or via, Orazio, dacché il Marchese ce ne dà li- 
cenza, torniamo al proposito nostro, e fa di ascol- 
tarmi bene a dovere; avvegnadiochè tu per te 
stesso tei vegga, il tempo stringe, ed è lunga 
la via. Bisogna che tu ti riponga bene in mente, 
come domani a quest’ora la testa mi starà di- 
stante dal collo... poco... la grossezza di un du- 
cato... forse anche meno... però quanto basta per 
non sentire più caldo nè freddo. Così 1’ anima 
potesse non sentire più nulla domani mattina , 
come il mio corpo non sentirà! Riceverò, o ri- 
cuserò i sacramenti? Chi lo sa? Io non dipendo 
mica da me. Se la forza che mi governa si parte 
dal demonio, posso fino da questo momento af- 
fermare di no; ma staremo a vedere... » 

t Mio reverito ed onorato padrone, interruppi 
io , dacché la faccenda ha preso questa mala 
piega, che ormai, a giudizio mio, non lascia 
luogo a rimedio , o come T alterezza vostra si 
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accomoda a patire tanta infamia? A voi, che pur 
siete di sottile ingegno, non può davvero mancare 
un partito capace di sottrarvene... Mi spiego, don 
Luca? » 

t Anche troppo ; ma non posso ; te 1* ho già 
detto : io non sono padrone di me : quello di 
che mi avverti mi viene impedito. Vedi , ecco 
qui il mio astuccio ; non mi ha abbandonato : 
questo è tossico, e quest'altro è antidoto: quat- 
tro gocce del primo basterebbero ad avvelenare 
uno elefante ; ma s* io mi provassi recarmi la 
caraffa alla bocca, il braccio mi ricuserebbe il 
suo ufficio ; o se pure me lo prestasse, il liquore 
mi si spanderebbe giù pel mento.... * 

« Ad ogni modo tentate.... * 

« Ho capito.... Tu credi, Orazio, che le sieno 
fisime di mente inferma ; ti assicuro eh' è inutile; 
ho già provato meglio di dieci volte. • 
t Provate la undecima.... » 

« E sia.... » 

E* non ci fu che dire : chiuse tenacemente i 
denti e le labbra ; e comecché io vi adoprassi 
tutta la forza delle mie mani, non venni a capo 
di smuovergli i labbri, non che schiudergli i denti: 
i .nervi su le mascelle gli s'incordavano duri più 
di metallo. 

« 0 Madonna dei dolori ! Provate a cacciarvi 
di un coltello dentro al cuore; — quando sarò 
uscito di prigione, bene inteso: * — se non avete 
pugnale eccovi il mio, io ve lo impresto volen- 
tieri, don Luca; non è da pari vostro, ma 1* uf- 
fizio suo sa are quanto un altro.... » 
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« No.... no, tienlo per te: io non voglio fug- 
gire al destino ; egli è più forte di me ; ma io 
voglio guardarlo in faccia fino airultimo, e mo- 
rire. » 

« Signore! signore! esclamai battendomi forte 
del pugno nel capo; e dovrò io sentire, che 
una fune plebea si dia il vanto di avere stran- 
golato il mio nobile padrone come un volgare 
bandito? » 

« Oh in quanto a questo, Orazio, ti puoi con- 
solare , perchè io sarò decapitato con la scure 
ai termini dei privilegi di cui gode da tempo 
immemorabile la nobiltà romana: su tal punto 
ci siamo già messi d’accordo. — Ma io sto no- 
vellando teco come se questo non fusse l’ultimo 
giorno della mia vita, senza averti dichiarato il 
motivo pel quale io ti chiamai. Porgi attenzione, 
Orazio, e bada non ti addormentare... — La ma- 
ledizione di mio padre si estingue nella morte 
di don Marcantonio e mia, ma dura sempre viva 
ed aperta sopra la testa dei miei fratelli, che 
mi sopravvivono;* e quantunque volte io mi fac- 
cio a considerare come loro sovrastino destini 
pari ai miei, un peso di amarezza inestimabile 
mi si aggrava su l’anima. Quando la maledizione 
esige le sue giustizie, io fermamente credo che 
ricovrarsi nelle braccia di Dio non salvi : difatti 
per saldare l’antica maledizione dell’uomo lo Ine- 
sorabile volle sagrifizio di sangue.... nè Cristo 
supplicando potè ottenere , che il calice senza 
fine amaro fosse rimosso dalle sue labbra inno- 
centi; — ed io mi sento immensamente colpe- 
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vola. No , la vendetta strappa la sua vittima 
espiatoria anche di sotto al trono dell'Onnipo- 
tente ; — tu, che rimani, vedrai : comunque sia, 
a me incumbe l'obbligo di tentare d’ impedirlo... 
Consiglio inane, lo so; ma la mia vita non si com- 
pone ella di disperati conati? A noi non avanza 

che la intenzione pertanto, Orazio, prendi 

queste due lettere, e promettimi di consegnarle 
tu stesso nelle proprie mani dei miei fratelli 
Mario e Severo. Il primo io penso abbia a tro- 
varsi qui in Roma; l’altro, comecché io non ne 
udissi più novella mai , ha da stare a Vinezia : 
togli ancora questa marca , e recala al Sagre- 
stano di santa Maria la Minerva, il quale tiene 
in serbo mille ducati d'oro di mio , e digli che 
te ne consegni ottocento ; questi ti serviranno 
pel viaggio e gli bisogni che avrai, compreso il 
saldo del tuo salario con la casa Massimi : parti 
di essere contento ? 

« Magari, mio reverito padrone ! » mi affrettai 
di rispondergli; ond’ei riprese: 

« Tanto meglio; e gli altri duecento aggiun- 
gerai da parte mia e fra Zauobi , eh’ è 1* uomo 
più piacevole del mondo, ch'io li lascio a lui in 
primis et ante omnia , però che quando si met- 
tono danari in mano ai frati egli è lo stesso 
che cacciare la pecora dentro al roveto; qual- 
che bioccolo di lana bisogna che si rassegni a 
lasciarci ; e poi perchè ne faccia tante elemosine 
ai poverelli di Dio : e questo gli dirai che lo 
credo difficile , ond’ io me ne rimetto in lui ; — 
o ne celebri tante messe per le anime di don 
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Marcantonio e mia, e questo parmi più facile; 
o, se meglio gli sembra , gl* impieghi in tante 
merende e desinari, e questo gli tornerà facilis- 
simo : — però bada ammonirlo, che tutto ciò io 
gli mando a dire per giuoco, e per sollazzarmi 
in questi momenti di passione, avvegnadio egli 
r sia cosi giocondo come religioso e dabbene; e so 
che non mancherà ai suffragi ch’io gli ho com- 
messi. Orazio, la tua madre vive? » 
c Eccellenza no. » 

« E il padre? » 

« Nemmeno. » 

« Cospetto di Dio! 0 che sei nato come un 
fungo? » proruppe impazientito. 

c Ah, reverito padrone, io nacqui da un uomo 
- e da una donna travagliati quotidianamente dalla 
* miseria così , che si affrettarono ad uscire da 
questo mondo come da una stanza senza im- 
pannate. » 

€ E figliuoli ne hai mai generati? t 
< La villana che corre scalza alla macchia, 
potrà ella dire qual pruno le ha punto il piede? 
Nella medesima guisa la femmina, che a me si 
dette, avrebbe potuto dichiarare da cui rimase 
l ‘\ piena. Non menai moglie , e mi astenni dalla 
J dolcezza dei figli: la memoria della brutta mi- 
( seria dei genitori mi dissuase dal perpetuarla 
^ , nei figliuoli. » 

^ « Tu parli di oro, Orazio ; io te lo domandava 

^perchè intendeva assicurarmi lo adempimento, 
r3i che a te commetto delle mie volontà, col terrore 
ideila maledizione paterna, o materna; nè quella 
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dei figliuoli deve pesare' meno grave , se meri- 
tata; — ma bada, Orazio, ti arriverà terribile 
anche la maledizione del moribondo; — e dove, 
trasgredendo alla promessa sacra, tu mancassi 
di consegnare queste mie lettere ai miei due fra- 
telli, Orazio fino da questo momento io ti male- 
dico.... » 

€ Eccellenza, oh! non mi parlate così, risposi 
io portandomi la mano destra al cuore; voi pen- 
sate a morire, eh* io penserò a consegnare le let- 
tere ai vostri fratelli. » 

« Sta bene ; or bevi questo bicchiere di vino, 
e vattene. » 

Io bevvi senza sospetto. Allora come commosso 
della mìa fiducia si alzò, e gittatemi le braccia 
al collo mi baciò in bocca. Povero don Luca! 
egli mi si era mostrato sempre umano e gene- 
roso: io per rispetto non gli resi il bacio sul 
volto, bensì su la mano, e come la faccenda an- 
dasse io non so dire; fatto sta, ch’io gliela ba- 
gnai di pianto. 

€ Orsù, partiti, Orazio; incominciò di nuovo 
a parlare il mio signore, con quel suono pacato 
e soave di voce, che gli era consueto prima del 
casaccio della bella Siciliana ; che pensi fare con 
le tue lacrime? che pensi che sieno le lacrime? 
Io volli conoscere di che cosa fossero composte, 
e le trovai formate con un po’ di acqua e un 
po’ di soda. Un pozzo di lacrime non crescerà 
nò diminuirà di uno scrupolo solo il tuo volume 
pesato dalla Provvidenza nella bilancia del de- 
stino: a me poi le tue lacrime fanno quanto il 
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battesimo alle campane: non ch’io te ne sia in- 
grato, oh! no... fossero tanti diamanti del piviale 
del Papa io non le stimerei di più. Su, via, Ora- 
zio, risparmia gli occhi, chè ben ti gioverà averli 
acuti per quelle maledette scale buie e a chioc- 
ciola, che ti hanno menato quassù. — Addio. » 

E in questo modo favellando mi prese riso- 
luto pel braccio , e mi menò alla porta. Uscii 
pertanto lasciandolo solo ; ma non sì tosto il car- 
ceriere ebbe richiuso la porta, che lo udimmo 
favellare a voce alta, ed anche un cotal po’ ri- 
sentita: onde presi il carceriere ed io dalla cu- 
riosità. incollammo , quasi per sentir meglio, le 
orecchia alla imposta, e senza perdere pqre una 
parola ci venne fatto di raccogliere il seguente 
colloquio : 

t Ma signor padre, via, dove ci ha uomini ci 
ha modo; e salvo il rispetto filiale, che le ho 
professato sempre e professo, mi consenta dichia- 
rarle , che cotesta sua è una vera vessazione. 
Oh! che teme vostra signoria ch’io le fugga? — 
Momento più , momento meno non guasta ; le 
mancherà forse tempo di starsi con me ? Non ci 
dobbiamo trovare insieme per una eternità? E 
mi figuro che 1* abbia ad essere una cosa ben 
lunga la eternità; da soddisfare eziandio i meglio 
indiscreti: poteva dunque soffrire in santa pace 
che mi trattenessi per un quarto di ora con 
Orazio fuori della sua presenza, come (e questo 
le dico senza amarezza alcuna , e nè anche per 
ombra di rimprovero^ vostra signoria potrebbe 
pure chiamarsi contento ; che don Marcantonio 
• 
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ed io avessimo espiato la sua maledizione.... Al- 
fine siamo suoi figliuoli noi, ed ella coi suo san- 
gue ci ha generati , e le fummo cari una volta. 
No? — Ella tentenna il capo, ed accenna di no? 
Non le pare di avere ancora il suo saldo? Vostra 
signoria di mala morte li vuole dunque spenti 
tutti? propriamente tutti? Diavolo! Chi mai ebbe 
a fare con uomo tanto inesorabile ? Po* poi nè 
anche vostra signoria fu senza peccato; e met- 
tere in casa Massimi per marchesa una femmina 
di partito e* fu azione, signor padre, da doverne 
render conto a Dio ed agli uomini. Se il Signore 
ha messo sopra la bilancia le nostre colpe, non 
creda ^ià ch’ei non ci voglia mettere anche quelle 
di vostra signoria, — ed egli imparzialissimo giu- 
dicherà. Vi ha qualche cosa, signor padre, che è 
troppo più potente della sua maledizione, e questa 
è la misericordia di Dio, nella quale sciolto adesso 
dalla nebbia della sciagura e del delitto riposa 
intera l’anima mia.... » 

< Manco male, che ci si è accomodato! » — 
pensava io allontanandomi di costa; però che 
assistere più a lungo a quel vagellare di uomo 
sano avrebbe terminato col farmi dar di volta 
alle girelle anche a me. 
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i VI. 

Don Mario Massimi. 

Nella notte medesima senza porre tempo fra 
mezzo mi posi in traccia di don Mario un po’ 
per allargarmi il cuore, ma più assai per sod- 
disfare sollecitamente alla volontà del moribondo: 
che vi dirò? Quelle paurose parole di maledi- 
zipne mi erano come esca accesa dentro le orec- 
chie dell* asino. — Don Mario era della natura 
della lumaca, che dove passa lascia la traccia; 
sicché in breve mi venne fato trovarlo. Verso 
luna ora di notte entrai nella osteria dell’An- 
giolo, ove aveva preso usanza meglio che nelle 
altre taverne. I fiati, il fumo e Tesalazioni delle 
candele di sego di così grave nebbia empivano 
il luogo, che a me per buono spazio di tempo 
non riuscì distinguere le facce dei raccolti in- 
torno alle tavole per bere. 

Però, anche senza cotesta infernale caligine, 
come mai avrei potuto raffigurare don Mario? 
Ficcai gli occhi nel viso ad un cotale, che udii 
chiamare il Marchese ; ed , ahimè ! come il bel- 
lissimo don Mario era diventato sozzo aspetto! 
La faccia aveva vermiglia color del rame, il 
naso gli protendeva fuori della fronte acceso, e 
pieno di bernoccoli pagonazzi , quasi altrettanti 
testimoni prodotti dalla buona Coscienza al tri- 
bunale della Temperanza per sostenere l’accusa; 
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la pelle gli pendeva giti floscia dalle mascelle, 
e vergata di rughe premature. Gittata là sopra 
una pancaccia la veste plebea, stavasene in ca- 
micia con una manica attorta su fino alla spalla, 
e l’altra abbottonata intorno al polso; i capelli, 
che una volta egli ebbe belli e ricciuti , ecco 
adesso scarmigliati come bioccoli della lana di 
capra, e (li terra sordidi e di paglia. Dalla fronte, 
da tutta la faccia gli grondava giù i\ sudore, 
per la smania che gli si era messa addosso; e 
nondimeno ei beveva, e beveva, conciossiachè 
avesse giuocato con un vetturale a cui tracan- 
nasse più vino. I partitanti così dell* uno corfie 
dell’altro bevitore stavansi seduti, o in piedi va- 
riamente atteggiati, contando le fogliette bevute. 
Nessuno fiatava; cotesto silenzio era soltanto 
rotto dal gorgoglìo del vino versato e dal colpo 
morto dei bicchieri battuti sopra la tavola, come 
bòtte che due nemici mortali si avventino in 
mezzo alla nebbia. I giuocatori quando posavano 
il bicchiere, ma più terribili assai quando l'orlo 
del vetro toccava loro la radice del naso, si 
guardavano fìssi ferocemente, che pareva si vo- 
lessero scannare: gli occhi avevano voce, e si 
vedeva espresso, che l’uno all’altro diceva pro- 
prio così: « Maledetto 1 perchè non cedi? O non 
t vedi, che la tua ostinazione mi fa morire? 
t Deciditi a crepare, cane rinnegato! » e forse 
anche peggio. 

Considerata alquanto la cosa, detti spesa al 
mio cervello avvisandomi , che gittarmi lì fra- 
mezzo a scompartirli tornava lo stesso che cìic- 
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ciare la mano fra la incudine e il martello ; e 
non pertanto mi parve bene tentare un colpo 
ardito, per porre termine allo sconcio strazio. 
Mi accosto dunque di fianco a don Mario, e 
forte battendogli della destra sopra la spalla, 
gli dico: 

« Don Mario, io vengo dalla parte del vostro 
signor fratello il Marchese don Luca, condannato 
ad avere domani la testa mozza in capo al ponte 
sant’Angiolo, per ragionarvi della maledizione 
del vostro signor padre don Flaminio... » 

Come manzo, che abbia sciolto le funi in quella 
che il maglio lo ha percosso in mezzo alle corna, 
barcollò, chiuse gli occhi, e, declinata la faccia, 
prese don Mario a borbottare suoni indistinti e 
rotti in guisa di singulti; poi la pelle aggrin- 
zandogli fitta fitta tremò, diventò in viso prima 
violato come il petronciano, poi colore di lupino 
secco; al fine aperse le braccia, e giù sul pavi- 
mento svenuto a mo’ di pane di piombo. 

Degli adunati intorno alla tavola la più parte, 
presi da terrore, restavano immobili : alcuni, ma 
pochi, mi guardavano biechi, ma non ardivano 
muovere un passo. Io cinsi don Mario a mezza 
vita, lo sollevai di peso, e così com’egli era 
scamiciato lo trasportai all’aria aperta; imma- 
ginando tra me che il freddo, il quale in cote- 
sta notte stringeva acutissimo, gli avrebbe ap- 
portato notabile giovamento. Lo deposi sopra 
un banco di pietra, e mi detti ad asciugargli il 
sudore strofinandolo forte forte per la fronte e 
pei petto. Allo improvviso ecco, ohimè ! si risve- 
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glia,., e sotto il pannolino vedo... in fè di Dio 

10 non ho pelo che mi stia fermo, a rammen- 
tarlo soltanto. 

t Che cosa vedesti, di’, Orazio? » domanda- 
rono ad una voce tutti i banditi, i quali stavano 
con la faccia loro ammusati con quella di Ora- 
zio, come le formiche costumano quando s’in- 
contrano per la via. 

Che cosa vidi? — Io vidi dalla carne viva di 
don Mario uscire fiammelle verdi e celesti, e 
scivolando attraverso i capelli abbrustolirglieli; 
i capelli poi ardendo si attorcigliavano, per uno 
istante duravano cenere figurata in sottilissime 
spirale bianche, e disperdevansi ; la pelle della 
fronte si rialzàva in gallozzole , le quale scop- 
piando lasciavano colare un sangue sieroso , e 
giallastro: pel seno altresì guizzavano lingue di 
fuoco, e ne abbruciavano i peli: insopportabile 

11 fetore. — 

— Soccorso! urlai, soccorso per lo amore di 
Dio! — Allora uomini e donne slanciaronsi fuori 
della osteria per portare aiuto ; ma contemplando 
cotesto spettacolo spaventoso , presero a urlare 
a posta loro più forte che mai: 

— È il diavolo! Lo aveva detto, che non po- 
teva essere altri che il diavolo! — Ed io: 

— Ma venite appresso, che il vermocane vi 
colga; o non vi ho chiamati col nome di Dio ? — 

E* fu fiato gitto: quei somari, come se mille 
demonii se li portassero, sempre gridando < Do- 
mine aiutaci ! » sprezzavano parte , e furono i 
più, per la contrada; e parte, volendo ripararsi 
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dentro Y osteria,, acciecati dalla paura dettero 
del capo negli stipiti, e nei muri. A me poi lo 
spavento partorì effetto contrario , dacché mi 
sentissi come inchiodato sul terreno , e privo 
della facoltà di muovere le gambe. Al divampare 
del fuoco per la faccia lo sciagurato don Mario 
apriva gli occhi lustri da gatto, e quindi subito 
li stringeva, come persona che ammicchi per 
lascivia: le gote, in prima pendenti, ora gli si 
distendevano stirate verso le orecchie, e mo- 
strava i denti bianchi chiudersi e serrarsi ; tal- 
ché pareva che ridesse di matta allegria. 

Più di una volta tentai con le mani spegnere 
le fiamme; ma, oltreché me le sentissi ardere 
da dolorose scottature, il leppo gràve mi strin- 
geva la gola. Finalmente la paura cacciandomi 
addosso il delirio della febbre, mi sciolse di un 
colpo le membra: — non corsi, volai via fug- 
gendo da cotesto spettacolo abbominato, e nel 
fuggire il vento mi portava per le ombre della 
notte *questa preghiera, singhiozzata dal misero 
don Mario nel rantolo dell’agonìa: 

« Ho volato affogare la mia maledizione nel 
vino, ed il signor padre me lo ha convertito in 
fiamma dentro le viscere Ahi! ahi! — pie- 
tà misericordia una volta sola lo infer- 

no... e dopo spirata l*anima... Oh Dio! » — 

Io mi chiusi gli orecchi per non sentir piU lo 
strazio di quel dploroso guaio, ed alla prima 
chiesa che occorsi vi entrai dentro, e tuffai ambo 
le mani nella piletta dell’ acqua santa; donde, 
poiché io me l’ebbi lungamente purificate, mi 
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tolsi; ma non osando tuttavia uscirò di sagrato 
mi ridussi in un confessionale, e quivi quanto fu 
lunga la notte stetti battendo i denti per la gran 
febbre, che mi si era cacciata addosso. 

Quando incominciò a spuntare l'alba uscii inos- 
servato per mutarmi di vesti, e poi piano piano 
mi avviai per la contrada di santa Agata, do- 
v'era successo il caso; non bene sicuro per an- 
che, malgrado le scottature delle mani, se quanto 
aveva veduto fosse sogno d’immaginazióne feb- 
brile, o verità. 

Appena io -m’ebbi messo il piò nella ruga , i 
frequenti capannelli di popolo e le diverse no- 
velle che si contavano a vicenda, mi persuasero 
il fiero caso -essere stato vero pur troppo, ed a 
chiarirmene affatto io vidi... 

Oh! vogliatemi credere, compagni miei, — noB 
mi date del bugiardo , chè in verità di Dio voi 
lo fareste a torto — un volume colore carbone, 
non piti grosso di un pane da cinque libbre... 
una qualche cosa, come sarebbe a dire, una palla 
di terra argilla sformata, in capo a questo vo- 
lume... quattro pezzi di materia carbonizzata pen- 
denti giù dai lati, uno insieme schifoso, strano 
e terribile, somiglievole , più che ad altro, ad 
una testuggine tinta in nero voltata sotto so- 
pra... ecco tutto quello che avanzava di don 
Mario u . 

Lo schiamazzo, il frastuono, il lamentìo and* 
vano a cielo. Un nugolo di frati , come i gab- 
biani sul mare agitato, si aggiravano pel popolo 
da molte passioni commosso, e andavano dispen- 
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sando medaglie ed insaccando testoni, secondo il 
8 olito. Uno di loro, nei panni e nella faccia tutto 
scarduffatto , salito su di un muricciuolo, dopo 
averci predicato miracoli terribili e paure da cac- 
ciare la quartana addosso a noi altri poveracci 
che stavamo a udirlo, terminò con queste parole, 
che vi riporto tali com’ei le disse: 

t Profferire più bestemmie in un giorno, che 
dieci conventi di cappuccine non cantano lita- 
» nie in un anno : tenere sempre in mano il 
» boccale, e non mai il rosario: frequentare le 

• bische, le taverne e il bordello, ed esser vago 
i di chiese come i cani delle mazze : — pei vizii, 

3 che precipitano giù a scavezzacollo nello in- 
3 ferno, tenere sempre preparato uno scudo 
» nuovo di zecca ; e pei fraticelli di Dio che 
3 stanno a fere penitenza per voi, e vi menano 
3 diritto in paradiso, non avere mai un papetto... 

• Ma che parlo io mai di papetti? nè manco 
3 un bolognino ! — nè manco un baiocco di quelli 
» vecchi col verderame sopra! — I sacramenti 
» tenuti cari quanto i sassolini dentro le scar- 
3 pe... I perdoni avuti in conto di bruscoli den- 

• tro gli occhi... I digiuni di zanzero , l’elemo- 

• sine di tafani. Queste , queste con altre più 

t assai, che taccionsi honestatis causa , furono le & 
3 virtù, fedelissimi e carissimi fratelli in Cristo, 
t con le quali , e nelle quali venne a sostan - 
3 ziarsi quel peccato connesso, complesso, e per 
3 di più continuato, per cui il diavolo s’ impos- 
3 gessò di quest* anima , e s’ impossesserà (se le 
3 speranze non tornano corte) quanto prima an^ 
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• che della vostra. Il demonio è venuto come 
» leo i*ugens quaerens quem devorans , e con un 
» colpo della sua terribile coda (dacché i demo- 
» nii’ giudicano , e condannano soprattutto con 
» la coda) lo ha frombolato dalla taverna nella 
» ruga, dove avendolo abbracciato, stazzonato e 
» baciato, mirate un po’come lo ha concio!..» 

E qui messo il dito sopra quella parte delle 
reliquie infelici, che presentava la traccia della 
testa, ella venne a sciogliersi in polvere, per la 
qual cosa tutti i circostanti proruppero in un 
grido di orrore, e si allontanarono. 

Ma questo spulezzare della gente non garbava 
punto ai disegni del frate, che, mugolando come 
toro di maggio, si sbracciò tosto a richiamarla 
con queste parole : 

« Fratelli dilettissimi , alto là ! Se muovete 
» anche un passo guai a voi, fratelli, e soprat- 
» tutto a voi altre sorelle ! Cristiani accostatevi, 
» e udite la vera verità dalla mia bocca: Non 
» vi ha peccato, per quanto grande egli sia, il 
» quale non possa trovar grazia appresso Dio 
» mercè una contrizione sincera e profonda. Cosi 
» è, dilettissimi; il pentimento non opera mica 
» in ragione della sua durata, bensì in ragione 
» della sua intensità; un sospiro, vedete, ma di 
9 quei buoni, è capace a sollevare la basilica di 
» San Pietro fino alle porte del paradiso: anzi 
» si legge sui libri stampati come abbia di que- 
» sto il diavolo mosso querela grande davanti 
» la Corte del cielo, specificando qualmente una 
» lacrimetta pianta a tempo i avasse più, e me- 
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» glio, che ventiquattro bucati di voi altre donne 
» romane : ed egli dopo avere lavorato ben trenta, 
» cinquanta, e talvolta ancora ottanta anni in- 
9 torno ad un'anima per farsela sua, mentre già 
» teneva aperta la bocca del sacco per insac- 
9 carvela dentro, ad un tratto si trovava con 
» le mosche in mano, e, come puta il caso, sa- 
9 rebbe ad aver giucato di noccioli agli aliossi; 
i — e questa, rimettendosi, non gli pareva giu- 
9 sta. — Sulla qual cosa io lascio che giudichino 
9 i più savi di me: quello però che posso giu- 
i dicare io si è, che la sbaglia a partito, e 
i prende un granciporro grossissimo chiunque si 
» avvisa potersi pentire con una sola parte del 
9 corpo ; mentre, per lo contrario, il pentimento 
i deve resultare dal complesso delle intere fa- 
» cultà e potenze così del corpo come dell’ani- 
» ma: e se volete pentirvi in parti, fatelo, io 
» non vel contrasto ; ma deh ! che non sieno 
» queste parti sempre le stesse. Infatti voi dite ; 
» — Padre, mi sono pentito. — Davvero? E 
i dove, figliuolo mio ? — Padre, nel cuore. Ot- 
» tima cosa, e nobilissimo viscere è il cuore, io 
» non lo vo* negare, e non lo nego; ma chi ci 
» vede là dentro? Dio, e il beccaio: e noi dii 
9 non siamo, e per vedervelo, come fa il bec- 
9 caio, bisognerebbe spararvi per lo mezzo. In 
9 questo voi non trovereste il vostro tQrnaconto : 
9 dunque, orsù, pentitevi con qualche altra parte 
» che possa esser veduta anche dagli uomini 
9 senza spararvi ; pentitevi un po’ con la mano : 
9 vediamo, su, via, da bravi; un segno di que-: 
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» sto pentimento con introdurvela in tasca, e 
» cavarne fuori una abbondante elemosina 4S . Ta- 
» luno forse di voi mi domanderà: ed a che prò 
• la elemosina? per suffragare 1* anima del de- 
» funto? Ma no; snella se ne andava nello in- 
» ferno non ci ha pii) mestieri acqua santa, nè 
» moccoli; egli sarebbe un raddrizzare il becco 
» agli sparvieri. No, dilettissimi; quelli che ve- 
» stono un abito come il mio non consumano 
» più olio che vino, per consigliarvi a gittar 
» via ranno e sapone; conciossiachè io vi abbia 
» fatto toccare con mano, che la sua anima an- 
» che di mezzo agli artigli del Maligno poteva 
» riscattarsi in virtù di un sospiro : ma forse 
» perchè dalle porte Salara e del Popolo en- 
» trano carni e frutti, e di ogni maniera der- 
» rate, non pagano essi la gabella? Mai si che 
» la pagano. Qual è pertanto la gabella, che le 
» anime hanno da pagare innanzi di entrare in 
i paradiso? Ho io bisogno di dirvelo? Questo 
» conoscono i putti ; questo è noto anche a quelli, 
» che non sanno nè anco a quanti dì vien San 
» Biagio: il Purgatorio — il Purgatorio. Ora 
» lascio fare a voi; per me non me ne intrigo, 
» chè ne perderei la tramontana : .a voi lascio 
» fare il conto di quante diecine di centinaia di 
» migliaia di anni dovrà questa povera anima 
t tribolarsi dentro le fiamme del purgatorio. 
» Dunque la messa torna a mattutino: suffragi 
i ed elemosine. Ma se ci ha tra voi altri (e ci 
» sarà di sicuro, perocché fin qua mi giunga 
» certo odore di 'zolfo, che mi sforza a starna- 
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» tire) qualche maledetto da Dio , turco o cri- 
» stiano rinnegato, che a ciò non creda, si fac- 
» eia avanti questo ser tale, e mi dica, su via, 
» se ad ogni modo i suffragi anderebbejro per- 
» duti? No davvero; perchè o si applicherebbero 
» alli parenti vostri, o sarebbero messi da parte 
» in benefizio di voi modesimi ora per quando 
» passerete a migliore vita: la qual cosa io vi 
» conforto a fare, quanto per voi più sollecita- 
» mente si possa, per la massima gloria di San 
» Francesco ed esaltazione della santissima Madre 
» Chiesa in omnia scecula sceculorum, amen . » 

Tanto mi mossero le parole di questo valen- 
tuomo di frate, che sua disgrazia fu non avessi 
riscosso gli ottocento ducati, però che cento al- 
meno io gliene avrei dati per suffragare le po- 
vere anime dei miei defunti padroni, non mi 
trovando addosso altro che uno scudo, quello do- 
nai, e volsi altrove i miei passi. 

Per parecchi giorni, mi rimasi come melenso, 
ma il peggio avveniva durante la notte: abor- 
ri ya nutrirmi ; strane fantasie mi *si aggiravano 
per la testa ; la tèrra sotto non mi pareva ferma 
mai, e le gambe mi tremavano. Come sarei an- 
dato a finire io non so, quando mi risovvenni di 
colpo della lettera, che avevo promesso conse- 
gnare a don Severo. 
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§ VII. 

Dpn Severo Massimi. 

Alla memoria della maledizione di don Luca 
balzai ignudo da letto, sentendo quasi il fischio 
della frusta scossa per isferzarmi le gambe: I 
onde, senza porre altro tempo fra mezzo, io mi 
disposi andarmene in traccia del marchese don ! 
Severo come mi sforzava religione di giuramento, 
e necessità di sollevarmi lo spirito agitato. Sa- 
lito in nave ad Ancona, giunsi in Vinezia. Ap- 
pena confortatomi alquanto dalle fatiche del viag- 
gio impresi a investigare sottilmente di don Se- 
vero ; il quale, dopo moltissime ricerche mosse f 
indarno, mi dissero per cosa sicura doversi tro- 
vare al Cerigo, luogo di convegno, per quel mo- 
mento, delle galere della serenissima Repubblica; 
dove ogli, mercè la molta bontà sua ed il valore 
miracoloso in "più incontri dimostrato , era per- 
venuto al grado di capitano di galera, avendo 
schifato sempre avvantaggiarsi presso il Doge e 
i Signori per ottenere favore delle raccomanda- 
zioni del magnifico messere Marcantonio Colonna 
suo consorto. Non mi riuscì disagevole nè lungo 
rinvenire nave, sopra la quale imbarcarmi, dopo 
avere costeggiato le terre di Dalmazia; e fatto 
scala ad alcune isole del mare Jonio sottoposte 
al dominio viniziano, arrivai sul calare del giorno 
a Cerigo il dì undici aprile anno domini mille 
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cinquecento ottantanove. In questa isola stan- 
ziavano per ordinario alcune fuste vinizianecon 
altri legni minori sparvierati e sottili, messi là 
corno sentinelle avanzate a speculare le mosse 
delle flotte turche, sorprenderle alla spicciolata, 
combatterle e impadronirsene, o apportare loro 
i danni , che si fossero potuti maggiori. Ond’ io 
lascio che consideriate voi , se a quelli che li 
governavano, o vogli uffiziali o vogli marinari , 
e soldati, facesse mestieri essere arditi davvero, 
avendo a mettere quasi quotidianamente la vita 
in isbaraglio frammezzo a disperate avventure. 
Indicatami la galera di don Severo, mi parve 
bene presentarmi a lui nella sera stessa del mio 
arrivo. 

Egli mi accolse silenzioso e grave, salutan- 
domi con un sol cenno del capo ; mi ascoltò senza 
profferire parola ; ed io, comecché ne aveasi sog- 
gezione grande, pure attentandomi di guardarlo 
sottecchi, gli vidi espresso conficcato da una 
tempia all* altra il chiodo della maledizione pa- 
terna. Pallido egli era, e i suoi capelli neri gli 
scendevano giù per le guance e per le spalle 
rabbuffati a modo di criniera: profondi gli occhi 
e sanguigni; i sopraccigli irsuti ed aggrottati 
per guisa, che le pupille accese traverso i peli 
parevano fuoco in mezzo ad un roveto; nel nome, 
insomma, e nelle sembianze egli appariva Severo. 
Sempre chiuso in sé, passava le intere notti a 
pregare genuflesso sopra i freddi gradini dell’al- 
tare, davanti la immagine di Gesù crocifìsso; 
delle altre pareva non facesse conto; correva 
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fama eziandio eh* egli costumasse portare addosso 
il cilicio, e lo avevano sentito più volte, nel 
buio, flagellarsi a morte senza dire un flato. Con , 
i soldati e con i marinari egli procedeva spie- 
tatamente giusto: nelle zuffe piuttosto belva fe- ; 
roce, che guerriero valoroso; di dare, e vero- 
similmente di ricevere a quartiere, alla ricisa 
nemico : ogni menomo indugio lo faceva montare 
in furore: non pativa esitanza, non monito: sua 
smania irrefrenata, suo delirio supremo, scorto 
appena un naviglio nemico avventargli addosso, 
arrampicarsi su pel sartiame, e combattere pugna 
manesca sul cassero. Sembrava cercasse con som- 
mo studio la morte; e questa, siccome vediamo 
per ordinario accadere, quanto più era cercata, 
tanto più lo fuggiva: molte, e sconce ferite gli 
avevano lacero il corpo ; ma, provvidenza o caso, 
egli era riuscito a non rimanerne storpio della 
persona. Siccome poi delle prede fatte egli non 
serbava per sè parte alcuna comecché minima, 
ma le distribuiva generosamente intere alla ciur- 
ma, ne avveniva che marinari e soldati, un po’ 
per affezione, molto più per paura, ogni suo cenno 
con esattezza eseguissero, nè di gittarsi a capo 
basso fra le baruffe più arrisicate balenassero. 
Tal era pertanto don Severo Massimi, V ultimo 
dei Agli maledetti da don Flaminio marchese di 
Santa Prassede. i 

Prese la lettera del fratello don Luca, la lesse i 
tre, quattro volte e sei senza stringere labbro I 
nò ciglio, o con altro moto qualunque palesare J 
la interna commozione dell’animo; poi, levati gli 
occhi al cielo, esclamò: 
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« Oh! se bastasse... Povero don Luca! egli fu 
sempre per noi amoroso fratello.... ed uomo di 

ottimo giudizio onde a me pare impossibile, 

eh’ egli non siasi accorto noi spingere inevitabil- 
mente a mala morte la maledizione paterna, e 
la vendetta di Dio. » 

E rivolgendo a me la sua faccia, proseguiva 
pacato: 

t Don Luca mi scrive lettere, nelle quali mi 
annunzia sentirsi prossimo a morire; non per- 
tanto io osservo i suoi pensieri gagliardi , e la 
scrittura ferma così che uomo sano non tracce- 
rebbe diversa. Non si sarebbe egli per avventura 
reciso la gola? 

« Eccellenza no. » 
t Preso veleno? » 

« Oibò! le pare! » 
t Dittato nel Tevere! » 

« Nemmeno, t 

« Or dunque , dite , come moriva egli ?» E 
siccome io, peritandomi , esitava a rispondere , 
don Severo con voce incavernata e tremante , 
come uomo che faccia forza a sè stesso, balbutì • 
« Orazio... questo sappiate... e tenete sempre 
davanti agli occhi... che io non ho costume d’in- 
terrogare due volte... Dite aperto... io sto appa- 
recchiato a tutto.... » 

t Ei morì giustiziato.., don Luca » 
t Giustiziato! » 

E ci pensò un poco sopra, c quindi a breve 
don Severo riprese: 

« E gli altri, giustiziati anch’essi? » 
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c Domando perdono, eccellenza; — e qui, vin- 
cendo l’orrore da cui io mi sentiva compreso, a 
parte a parte gli narrai il modo col quale ave* 
vano terminato la vita loro don Marcantonio e 
don Mario. 

t Dunque di mala morte sono morti tq^ti, tranne 
Pompeo? » 

f Per lo appunto così , eccellenza ; t risposi 
inchinandomi rispettosamente. 

« Eh! già, così doveva ben essere! incerto il 
modo, certissimo il fine. — Strana cosa però!... 
Don Luca aveva migliori viscere degli altri, e 
non pertanto gli è toccata la morte più trista... 
ed ha commesso i delitti più atróci. Fatalità, 
che strascina! E noi siamo condannati non pure 
a capitar male, bensì a perdere la vita con ac- 
cidenti strani e terribili, onde lo esempio nostro 
ammonisca a un punto e minacci. Però... » 

E qui si tacque, rimanendo sospeso come per- 
sona che ascolti le parole di un’altra ; e quando 
gli parve che avesse cessato di favellare , quasi 
rispondendo, riprese : 

« Io vi chieggo mille scuse , ma non mi ri- 
muovo dal mio proposito niente: ogni offesa ha 
espiazione , ogni vendetta confine ; e la morte 
ignominiosa, signor padre (e qui si riscaldava, e 
su per le gote gli saliva un colore di rosa ap- 
passita), la morte ignominiosa poteva essere ri- 
sparmiata da lei; — non fosse altro pel decoro 
della illustre casata donde ella e noi nasciamo,— 
e per rispetto al suo bene amato Pompeo, a cui 
doveva essere studio comune trasmettere senza 
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macchia la nobiltà del lignaggio dei Marchesi 
di Santa Prassede. Lo avessero almeno giusti- 
ziato come a gentiluomo si addice! — Dite voi 
(m* interrogava ad un tratto, sbarrandomi in- 
contro gli occhi ferocemente stralunati) come 
giustiziarono don Luca, con la corda, o con la 
scure ? » 

t Con la corda? Nè manco per ombra! 0 che 
forse, dappoiché . ella non ci è più, crede che le 
sieno state dismesse le buone creanze in Roma? 
Don Luca reclamò i privilegi del suo sangue, ed 
ottenne di quieto avere il capo mozzo per filo e 
per segno. » 

< Laudato Dio!... ed anche questo è pure qual- 
che cosa pel paio cuore desolato. » 

Egli è di facile contentatura don Severo, pen- 
sava così tra me e me; quando egli riprese a 
tendere il collo, ed a porgere le orecchie come 
per ascoltare; e poi di nuovo, immaginando egli 
nella viziata fantasia di dar risposta allo udito, 
soggiunse : 

« No di certo... io non sofistico... io non pre- 
sumo scusare i miei fratelli, molto meno me : — 
però, mi creda, il vituperio pungeva atrocissimo 
e tale, che ogni gentiluomo onorato doveva sen- 
tirsene disfatto senza riparo nella fama. Ma che 
mi burla, signor padre! Non sa ella come pre- 
dicava Tobbrobriosa scritta? Forse non lo avrà 
informato veruno; adesso, che siamo al termine 
della tragedia, favorisca ascoltarmi. L'obbrobrioso 
libello era intitolato a lei, signor padre,... a lei 
rappresentante e capo della prosapia dei Mar- 
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chesi di Santa Prassede, e diceva per lo appunto 

così : 


« Le corna di oro e’ fanno come i denti ; 

< Rodon cresciute, e dolgono nascenti. • 

'Come se il principe don Marcantonio Colonna 
avesse rinvenuto in lei un vile paltoniere, che 
si fosse indotto a prestare il suo inclito nome 
per moneta, onde servisse di tabarro agli amori 
di lui con la bella Siciliana. — Eh! signor pa- 
dre — la non tentenni il capo, e non si ostini 
a dire di no. Nei piedi nostri, veda, vostra si- 
gnoria avrebbe fatto lo stesso, e forse peggio. — 
No?... — No..?.. Ed io, salvo rispetto, persisto 
a replicare : sì, sì. Per Cristo santo, e vivo ! bi- 
sognava non avere sangue nelle vene per patire 
di queto cosiffatti improperii. Dica piuttosto, che 
la fatalità nostra, ed anche la sua volle così, che 
dirà bene, e basta. » 

Tacque ; e poco dopo, tutto raumiliato come se 
avesse ricevuto qualche rampogna, riprese: 

* No, senta, signor padre, io non lo faccio per 
redarguire, nè per accusare ; anzi mi chiamo sod- 
disfatto del mio destino, e ne ringrazio Dio : egli 
era così per dire, e forse valeva meglio tacere; 
imperciocché nè anche T Onnipotente potrebbe 
cancellare lo accaduto, t 

Io voltava gli occhi al punto ov’ egli indiri- 
geva la favella; ma non mi riusciva scorgere 
persona, appunto come don Luca; sicché inco- 
minciava a entrarmi il tremito della paura ad- 
dosso, e desiderava trovarmi un miglio lontano 
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da cotesta stanza; quando don Severo, allo im- 
provviso chiamatomi per nome, mi favellò: 

« Io qui non possiedo altro albergo, dalla mia 
galera in fuori ; andate a bordo, e intanto risto- 
ratevi; domani poi mi chiarirete a vostro agio 
se piacevi restare , o andarvene. Se vorrete ri- 
manervi io vi accomoderò con vantaggio vostro 
di presente , e con speranza di meglio in avve- 
nire : — ed io quanto più so e posso vi conforto 
a questo, perchè non può farsi nel mondo opera 
che tanto approfitti alla salute dell’anima, quanto 
spendere la vita in combattere i nemici della 
fede di Cristo. — Se all* opposto scerrete pai* 
tire, io vi darò commiato in guisa, che vi chia • 
merete satisfatto : come vi talenia meglio ope- 
rate. » 

La mattina dalla parte di oriente incominciava 
a comparire un colore grigio chiaro, che a mano 
a mano si faceva di rosa, quando amore di rin- 
frescarmi con la brezza mattutina invogliandomi 
a salire sul ponte, io v* incontrai don Severo ; il 
quale, con la vista tesa facendo delle mani so- 
lecchio, guardava qualche oggetto lontano sopra 
l’orlo estremo dell’orizzonte. 

« Due... sei.... dieci.... Per san Marco! ella è 
tutta un’armata. » Egli esclamò. 

Io pure mi posi a speculare, ma non iscorsi 
nulla. Don Severo dà un fischio, e subito dopo , 
come se fosse sbucato di sotto alle tavole per le 
fessure , comparve il comito della galera. Don 
Severo con presti accenti gli favellò; 

c Momolo, stamani hacci passo di smerghi: 
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vedete per costà lo stormo dei mali uccelli: guar- 
diamo un po’ se qualcheduno ci riuscisse sbran- 
carne. Lasciate stare la galera; faremo meglio 
con la fusta: quaranta rematori bastano a spin- 
gerla come sparviere ; del rimanente è in punto, 
chè jeri la visitai da per me stesso dàlia carena 
al pappafico; — tra dieci — tra cinque minuti 
alla banda della galera. » 

Udii, in meno che non si recita un credo , lo 
sfrenellare della ciurma; e la fusta sottile volava 
sopra le ale dei remi, tutta impaziente, tutta 
spumante, — cavallo arabo dei mari. 

* Andiamo a vedere anche questa, io aveva detto 
nel calarmi dalla galera nella fusta; ma poi pro- 
vai, che sarebbe stato molto meglio per me an- 
dare a terra, o rimanermi a bordo. 

« Ora sapete voi, che cosa mi abbia tagliai 
così la faccia? Sii, dite, via: giuoco Roma con- 
tro uno scudo, che veruno di voi la indovina in 
mille. » 

« Una punta di picca? % disse un bandito. 

« Niente. » 

i Un man rovescio di pistoiese? » interrogo 
un altro. 

« Neppure, i 

« Una scaglia di bombarda? » domandava un 
terzo. 

« Cerca. • 

« Da’ retta , che la indovino io ; e’ fa una 
stiappa di legname » 

« Orsù, ve lo dirò io, interruppi ; dacché tanto 
non vi basterebbe l’ animo di trovarlo di qui i 
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Mn anno. Così mi ha concio un pezzo di cranio^ 
ed ecco come. Di onda sguizzando in onda, giun- 
gemmo a tiro di bombarda dalla squadra turca. 

I legni nemici procedevano di conserva, ed a 
nessuno di quelli venne vaghezza di scompagnarsi 
per darci la caccia; molto più che vedevano po- 
tere ciò molto disagevolmente fare come quelli 
che avevano legni gravi a governare, ed il no- 
stro scivolava stupendamente snello e leggiero. 

I nostri zimbellavano in varie guise per atti- 
rarli, ora nascondendosi giù sotto le paratìe per 
dare ad intendere che scarsa fosse la ciurma a 
bordo, ora straziando la bandiera turca con mille 
vituperii: però lusinghe e minacce tornavano in- 
darno, nessuno dei legni si scompagnava. Yoga, 
arranca, ci accostiamo sempre più: in- verità di 
Dio la nostra fusta aveva T aria di una rondine, 
che andasse ad accattare briga con uno stormo 
di falchi. 

Il Comito si accostava a don Severo, e, cava- 
tosi ossequiosamente il berretto, gli domandò: 
t Non vorrà l’eccellenza del signor Capitano 
ordinare, che voltiamo di bordo ? » 

« Avanti! avanti! arranca! Forza di remi! » 
gridò don Severo con voce tuonante. 

E fu fatta forza di remi. Oggimai eravamo arri- 
vati a meno di un terzo di tiro di bombarda, quan- 
do il Comito, levatosi da capo il berretto con i 
medesimi segni di devozione profonda ripetè : 

« Sembrerebbe tempo alla eccellenza del si- 
g nor Capitano ordinare, che dessimo di volta al 
imone? » 
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p E siccome don Severo teneva gli occhi accesi 
nella armata turca intenti così, che pareva vo- 
lerla ardere col guardo, e come tratto fuori di 
sè alle parole del Comito nè badava, nè rispon- 
deva, questi soggiunse: 

« Io mi tolgo ardimento, signor Capitano, di 
ammonirla, che alla prima scarica del turco, 
della carcassa della povera fusta non rimarrà 
tanto legno che basti per farne una croce, da 
piantarsi sopra la nostra fossa. » 

In questa, ecco si leva di sul legno nemico 
leggiera fumata; e in meno, che non si batte 
occhio, immaginatevi come fa il grano sbalzato 
dal vaglio quando di qiia e di là si spande, e il 

vento se ne porta la pula così se ne andò 

frantumato il capo di don Severo, colto in pieno 
da una palla di bombarda. Un pezzo di cranio, 
schizzato con forza, mi lacerò la gota sotto 1* oc- 
chio sinistro. Il Comito trovò il cervello del mar- 
chese don Severo dentro il suo berretto. Il tronco 
del Marchese non cadde, giravoltò su le calca- 
gna; poi mosse in fretta quattro passi o cinque, 
quasi volesse correr dietro alla testa ; sennonché 
giunto alla sponda della fusta vi battè fieramente 
dentro con la pancia, e a gambe levate preci- 
pitò in mare. Il Comito, senza punto smarrirsi, 
e come se non fosse fatto suo, gridò: 

« Gira di bordo! Forza di remi! » 

Ma nel punto, che ogni supremo sforzo adope- 
ravamo per allontanarci sollecitamente, ci piove 
addosso una vera tempesta di ferro e di fuoco : 
rotto il sartiame, crivellate le vele, gli alberi 
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tronchi, spezzati i remi: i morti molti; troppi 
piti i feriti. E la sciagurata fusta? Oh! ella non 
sembrava più il balioco cavallo arabo di dianzi, 
spumante e leggiero; bensì ranchettava come pe- 
cora incannucciata. Alla Beatissima Vergine piac- 
que salvarci per miracolo! 

Il Comito, ch’era di Spalatro in Dalmazia, gar- 
bato quanto il taglio di una scure, gittata ch’ebbe 
l'ancora ci chiamò tutti intorno a sè; e, bevuto 
prima un luugo sorso di acqua arzente, si for- 
biva con la mano la bocca, e poi ci favellava in 
questa sentenza: 

c Strenuissimi compagni \ Don Severo da gran 
tempo cercava il male per medicina, ed io me 
n’era avvisto: egli voleva morire; la religione 
gli difendeva ammazzarsi, ed egli ha scelto que- 
sto partito per uscire dal mohdo : adesso ha ot- 
tenuto il suo fine, e mi figuro che sarà contento! 
Essendo egli ottimo cristiano, hassi da credere 
altresì che con le faccende dell’ anima si tenesse 
apparecchiato, come il buon capitano cerca di 
avere più presto che può le sue patenti a bordo. 
Tuttavolta, siccome qualche de profundis di più 
non guasta nulla, così, o fuori o dentro la chiesa, 
voi # farete bene a recitarglielo. In quanto alla 
sua* morte non vi ha causa di piagnisteo, perchè • 
morto per la fede ; in quanto alla sua sepoltura 
nemmeno, perchè il sepolcro ampio e di acqua 
conviene al marinaro; dentro una fossa, con tanta 
terra addosso, ahimè! mi parrebbe affogare. Per* 
le quali cose tutte concludo: che chi è vivo e 
sano vada alla osteria, chi è ferito sia portato 
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all* ospedale , e chi è morto sia sepolto al cam- 

posanto. Amen. » 

A me parve di sentir parlare Marco Tullio in 
persona; però come a me non sembrò al cap- 
pellano della galera, il quale cheto cheto si ac- 
costò al Comito, e ponendogli la destra sul brac- 
cio glielo battè leggermente due volte, e favellò 
con voce soave queste parole: 

< Momolo, voi non avete parlato con spirito 
di carità. Don Severo pei molti meriti suoi era 
degno di miglior sepoltura, che le onde del mare 
non sono. » • 

Intanto 'il sole si accostava al tramonto. Si- 
gnore! come era terribile a contemplarsi! Pa- 
reva che nel fare il giro della terra egli avesse 
attratto a sè tutto il sangue, che gli uomini hanno 
versato sopra gl’ infiniti campi di battaglia dap- 
poi che mondo è mondo, ed ora lo ri vomitasse 
a torrenti pel cielo e pel mare. Un flutto incal- 
zava T altro flutto, e nel rovesciarglisi addosso di 
vermiglio si faceva nero, mormorando un suono 
come di migliaia di disperati, che piangessero. 
Per mezzo ai flutti galleggiava un cadavero tron- 
co, che di tratto in tratto sollevava le mani, e 
non sapevi ben dire se in attitudine di preghiera 
• o di minaccia. La Aera apparizione con istupenda 
celerità si accostava, si accostava alla banda del 
bastimento. 

« Misericordia ! » Gridò il marinaro, che primo 
lo scoperse; un morto cammina sul mare. 

E gli altri tutti spaventati urlarono ad una 
voce : 
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€ Misericordia! È don Severo, che torna a 
visitare la sua galera. * 

Il Comito, ambe le mani appoggiate sopra la 
sponda della nave, e il busto sporto in fuori, sgo- 
mento in vista, urlò anch’ egli : 

« Che vuole adesso? Che cosa cerca costui? » 

E il cappellano., facendosegli appresso, gli su- . 
surrò negli orecchi : 

« Cerca cristiana sepoltura in sacrato, e voi 
gliela darete. La espiazione è compita; l’ora 
della mise.ricordia incomincia, i 

Il cadavero di don Severo fu ripescato, ed 
ebbe onorevole sepoltura a piè dell’ aitar mag- 
giore nella Primaziale del Cerigo. 

Don Pompeo, l’unico figlio di don Flaminio 
non compreso nella maledizione paterna, vive e 
prospera; e, per quanto udii favellare in Roma, 
sta in procinto di condurre a moglie una dama 
di casa Obizza, nepote del cardinale. 

Questa è la vera storia dei figli maledetti da 
don Flaminio, marchese di santa Prassede. 


fine. 
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NOTE 


« Il cavaliere don Paolo dei Pelliccioni fu famosissimo bandito 
di cotesti tempi : le sue avventure e il suo fine sono tali, da for- 
marne argomento di tremenda tragedia. 

* Filippo il Macedone avendo ricevuto in un giorno stesso le 
notizie della nascita del figliuol suo Alessandro, della vittoria dei 
suoi cavalli nei giuochi olimpici, e della rotta data da Parmenione 
agrillirii, esclamò: « O Giove! dopo tre grandi contentezze piac- 
ciati mandarmi qualche disgrazia leggiera. > Plutarco in Alea • 
sandro. 

* Che la passione veemente dell’anima faccia forza al corpo 
impedito ed ostrutto non pure per caso, ma per natura altresì, la 
storia ce ne somministra nobilissimo esempio nel figliuolo di Creso : 
il quale, comunque muto per natura, vedendo un soldato di Ciro 
in procinto di ammazzare suo padre, recuperò ad un tratto la 
favella, e disse: « Ferma, soldato, tu uccidi Creso. * Erodoto, 
Storie, iib. I, 85. 


* Riccardo Cuor-di-leone, quando fu morto suo padre Enrico li. 
che lo aveva maledetto, si fece a contemplarne il cadavere. Giun- 
togli appresso gli scoperse la faccia, e s* inginocchiò accanto al 
letto per recitargli sue preci : senonchè appena ebbe appoggiata la 
testa ai lenzuoli si levò in piedi, usci precipitoso dalla stanza . e 
non comparve piò. Thierry . Storia della conquista dei iVÒr- 
tnanni, tom. IH, p. 170, 
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* Questa fu sentenza di Cristoforo Colombo; e mentre cosi di- 
ceva non iscuopriva 1‘ America. . 

• Nell’ Alchimia gli sperimentatori proponevansi due fini : quello 
di trovare 1* oro , e l'altro di rinvenirlo potabile , il quale avesse 
virtù di ringiovanire e prolungare la vita. 11 fatto del vaccaio di 
Sicilia, che ai tempi del re Guglielmo trovò sotto terra un fiasco 
di oro potabile, e bevutolo tornò giovane , viene referito da Ro- 
gero Bacone. Opus maius , p. 400. I Tempiarii si proponevano 
simbolicamente la ricerca del graal, o coppa di oro. che raccolse 
il sangue di Gesù Cristo, la quale aveva due singolari virtù . di 
prolungare di 500 anni la vita a coloro che la guardavano, e dì far 
morire quelli che vi si accostavano, meno i fanciulli. Michelet, 
Storia di Francia, tora. Ili, pag. 130. 

7 Intorno all'arguzia di esercitarsi a sostenere il tormento della 
corda per non confessare il delitto leggasi il seguente curiosis- 
simo caso , accaduto nel secolo stesso in cui cadde il fatto dei 
Marchesi Massimi; anzi pure in questa medesima via Ghibellina, 
dov’è posto il Carcere delle Murate; dentro il quale, mercè il 
senno e la bontà altrui , da parecchi anni dimoro ; • Intorno al- 
» l’anno 1570 viveva in Firenze un nostro concittadino chiamato 
» Vincenzo di Zanobi Sarselli in apparenza buona persona,^ ben- 
» chè come dimostrò la esperienza nutrisse nell' animo pensieri 
» diabolici ; dissi in apparenza buona persona , perchè udii già 

• dire da un vecchio detto Giulio Ruoti, che circa 25 anni sono 
» mori di età di più di 80 anni, che lo haveva molto ben cono- 
» sciuto, frequentava le compagnie particolarmente quella di San 

> Niccolò, detta del Ceppo, nella quale (per quanto diceva il me* 
» desimo Ruoti) il Sarselli mai non entrava se non si poneva in 

• ginocchioni a ginocchi nudi, siccome nelle pubbliche processioni 
» voleva essere quello, che portava il crocifisso ; insomma faceva 

> ogni intrinseca , et apparente devozione di pietà , et anco ho 
» sentito da persone degne di fede, ch'egli da giovane si tratte- 
b nesso in bottega di un mercante d'arte della lana nella quale 

■ r • s' impiegavano in quei tempi le persone civili, e ben nate. Con 

4 ^ b tale occasione s' intrinsecò familiarmente in una stretta amicizia 

b con un giovane parimenti lanaiolo chiamato Matteo di Bario» 
b lommeo Santini persona civile , e di buona gente. A questa 
b coppia si aggiunse per terzo un homac cotto di bassa estrazione. 
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» il nome e cognome del quale non ho potuto rinvenire, ma per- 
» sona di mezzatacca, come dire donzello, o servente di uno dei 

• nostri magistrati, o simile; e però dovendolo io più volte no_ 

- minare nel progresso di questo discorso lo chiamerò lo Ineo- 
» grnito. Trovandosi dunque del continuo insieme questo terzetto 
» di amici a cene, a giuochi, in casa di femmine e altrove, si come 
» in tutte le allegrie di spesa, che essendo eglino poveri compa- 
» gni non solo con tenue patrimonio, ma piuttosto di quelli, che 

• vivevano con la propria fatica, et industria: questo modo di 

• vivere gli messe nella necessità dopo qualche tempo di pensare, 
» non avendo essi come potessero fare, a valersi di quello di al- 
» tri per continuare nella loro dissoluta vita. Onde il Sarselli . 
» eh era tra loro il più vecchio, e di maggiore autorità, una volta. 

■ che uno di loro si lamentava di non havere denari disse : a chi* 
» ha cervello non mancano mai denari, a me non ne sono mai man- 
» cati. e non ne mancheranno ancora a voi . se farete a mio con- 

• siglio, et interrogato da loro del modo di trovare con tanta f&- 
» cilità, con la qualità dei discorsi si aperse loro liberamente es- 
» sere già un tempo, che egli quando in un modo, quando in un 
» altro, industriosamente involando ad altri quello , che gli biso- 
» gnava non solo per la necessità , ma per le voglie . e capricci 

- ancora , e per mostrare . che ciò non fosse errore . o almeno 
» molto leggiero, come quello, chera un buon parlatore e pronto 
» di lingua aggiunse a loro il seguente discorso ; — Iddio e la 
» natura che fanno ogni cosa bene . e niente operano indarno 

• hanno messo in questo mondo per benefizio, e comodo del ge- 
» nere umano questi beni detti di fortuna, perchè chi si ha di bi- 
» sogno se ne pigli , e quelli , che si hanno più di noi non gli 
» hanno per altro, se non perchè essendo stati più valenti uo- 

■ mini degli altri si sono presi la loro parte, e la nostra, di ma- 

• niera, che il privarli di qualche particella non è torre loro, ma 
» egli è bene il modo di tornare a riavere qualche cosa del no- 
» stro. — Con questi et altri discorsi mettendosi la cattività in 
» ischerno fece a poco , a poco sdrucciolare nella infamia et in 

• un mare di scelleraggini quei due poveri giovani , i quali per- 

• duto in tutto e per tutto la faccia . e la vergogna assuefacen- 

• dosi a poco, a poco a torre quello degli altri, e passando dalle 

• bagatelle alle cose grandi, e dalle grandi alle maggiori diven- 

• nero i più fini ladri del mondo, nella quale perfidia, e mal modo 

• di vivere imperversarono tanto, che tutti alfine, chi in un modo. 



90 NOTE. | 

• chi in un’altro si ruppero finalmente il collo. Era il Sarselli I 

• tristo, e come tale , considerato quello, che a lungo andare gli 
» poteva intervenire, per armarsi ad ogni colpo di avversa for* 

> tuna fece un giorno ai suoi compagni il seguente ragiona* I 
» mento : — Non è dubbio fratelli, che se » birri non guastassero, 

> quello che abbiamo *tra le mani . non sarebbe il più bel me* 

• stiero del mondo, ma perchè tanto va la gatta al lardo , che ci 
» lascia lo zampino ; io stimo necessario per regola di buon go* 

» verno lo andarci preparando a tutti quei travagli, che noi pos- 

> siamo verosimilmente incontrare per poterci in ogni caso scher* 

> mire dai pericoli , che portano seco quelle imprese .' che noi | 
» giornalmente intrapprendiamo, e per dichiararmi meglio voglio 

t dire, che non sarebbe gran fatto , che una volta . o alcuno di 
» noi desse nella rete . o parlasse in prigione ; in questo caso 
» bisogna darci ad intendere di avere ad essere trattati con quei 
» rigori, che è solita la Giustizia con i delinquenti . e perchè ho 

• sentito dire, che la corda è la regina dei tormenti . et il più 
» comune, et usato mezzo del quale la Giustizia si serve per ca- 

» varne dai rei la confessione dei loro delitti, sarei di parere, che | 
» noi sperimentassimo una volta in noi medesimi questa sorta di 
» patimento per potere poi in ogni caso resistere, e salvarci, e 

• quando a voi paja di applicare a questo consìglio . e di roet- 

• terlo ad esecuzione, io ho un luogo assai comodo e facile in 
» casa mia dove se io non voglio non può entrare altri, che me 

» qui di notte tempo entreremo provvisti degli ordigni neoessarii. ! 
» e senza che nessuno possa osservarci eserciteremo le nostre 

• persone in questo cimento. — Piacque questo consìglio al San* 

> tini ed allo Incognito et non andò molto tempo, che lo misero 
» in pratica, perchè adunati una notte in casa del Sarselli, ch« 

> abitava in quel tempo in ina Ghibellina in una casetta (credo j 

> di certo Menchi) posta quasi allo incontro di via Buonfanti. ove 

> era una cantina assai solitaria separata dall’abitato della essa. 

• ov’ egli aveva accomodato una carrucola con il suo canape sd 

> una campanella di essa volta, e quindi ritirati loro tre soli a 
» qualche ora stravagante della notte spartirono le 'cariche fe 
» cendo uno da Giudice esaminatore, uno da reo, e l’altro facevi 
» da famiglio, e tirava su e teneva il canape al quale il reo era 

> attaccato, e sospeso , e cosi cangiando ogni sera ciascuno à 

• loro lo uffizio toccava una volta per uno a fere tutte le sw 

> parti. Questo esercizio ebbe per alcuno dì loro un fine ino!* 
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» diverso di quello, che essi supponevano, pqrchè osservando il 

> Sarselli. che lo Incognito non reggeva al cimento con la me* 

• desiraa forza , che reggevano gli altri , gridò una notte per la 

> impazienza del dolore mentr’egli lo teneva sospeso per la cor- 

• da; — calatemi, che io lo dirò — il Sarselli. mentr# che a poco 

> a poco lo calava dato di occhio al Santini . il quale faceva da 
t esaminatore, posto che fu lo Incognito in terra fingendo scior- 
■ gli le mani dalla fune gliel’awolse al collo, e con lo aiuto del 

> Santini lo strangolò, e lo avvolsero in un pezzo di rascia, e 

> postolo uno di loro sopra le spalle, e l'altro facendogli scorta, 

» camminarono di buon passo per la via dei Buonfanti, e lo por* 

• tarono nei Chiostri di Santa Croce, ch'è tra la chiesa, e il con- 
» vento, e corrisponde alle scalere, giacché la porta di quel chio- 

• stro stava in quel tempo tutta la notte aperta . e quivi entrati 

• posero quel cadavere cosi involto in una delle sepolture , che 
» sono nel medesimo cimitero , e poi serrata la detta sepol- 
» tura se ne tornarono alla casa loro con la medesima quiete 

• come se fossero tornati da una cena etc. etc. Arrestati per so- 

• spetto, e torturati, Sarselli tenne fermo. Santini confessò, allora 

> anche il primo dopo avere patito nuove torture palesò ogni 
» cosa ; — furono impiccati ec. • Morbio , Storia dei Af unicipii 
Italiani. — Firenze, pag, 29 e segg. 

• 01* Inglesi avevano gih incominciato ad usare di questa be- 
vanda, chiamata acquavite o acqua arzente , nella guerra dei 
Paesi Bassi nel 1581. dandola ai soldati per infondere loro corag- 
gio. • confortarli dai fastidii e dai danni eh' essi pativano a ca- 
gione della umidita. 

• Il male caduco, o epilessia, chiamavasi in cotesti tempi be- 
nedetto, ed anche il mal comitale. 

<o Dbscuret nella Medicina delle passioni, al Titolo delle pas- 
sioni dominanti, narra di uno avaro caduto in frenesia , guarito 
da Celso mediante lo annunzio di molte successioni ereditate; 
— e di una avara caduta in letargìa rinvenuta per virtù di 
uno scudo nuovo messole in mano ; — finalmente di un avaro 
in istato di coma da ventiquattro ore. rinvenuto udendo il ru- 
more della scrivania aperta da' figliuoli, onde trame danari per 
le spese. 
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« » Coll’ opera di .una moltitudine Jì schiavi fecero a forza vol- 
tare il corso del Busentino, piccolo fiume che bagna le mura di 
Cosenza. Nel letto vuoto scavarono il sepolcro reale, empiendolo 
con le splendide spoglie e i trofei di Roma: quindi si fecero tor- 
nare le acq%e nel nativo canale, e restò per sempre celato il se- 
greto posto in cui fu depositato il cadavere di Alarico con la 
inumana strage degli schiavi che si erano impiegati nello ese- 
guire questa opera. Giornandes, De reb, Oetic. c. XXX. p. 634. 
citato da Gibbon, Storia della decadenza dello Impero Romano. 

<* Questo esempio di tremenda ipocrisia non è solo nella sto- 
ria degli uomini. Giovanni senza paura, duca di Borgogna, fece 
ammazzare a tradimento il duca di Orleans; ed alle sue esequie 
teneva un lembo del tappeto mortuario, e piangeva qon gli altri. 
Michblbt. Storia di Francia, tom. IV, pag. 160. 

<3 In Livorno fu un pinzochero ignorante, il quale confortava 
il padre moribondo con queste parole : « Lei, signor padre, pensi 
a morire, che io penserò a mandarla in paradiso. > Infatti egli 
logorò il suo patrimonio in messe e funerali . e mori povero la- 
sciando i figliuoli mendichi. — È nota in Toscaua la storia delio 
Amman nato, celebre scultore fiorentino, il quale , facendo il cal- 
colo di vivere fino ad una certa età. si serbò Unto da campare 
da par suo, e l'altro suo avere donò ai reverendi Padri Gesuiti. 
Ora i suoi calcoli andarono falliti , ed egli si trovò a vivere ol 
tre la previsione. I Padri donatarii non aborrirono, secondo l'an- 
tico loro costume, di lasciarlo andare mendicando per le strade, 
dove levava una voce di lamento, che diceva: « Date un quat- 
trino al povero Ammannato. — A cui mancò la roba e crebbe 
il fiato . > 

4 * Anche di recente lessi sopra i giornali casi di ustione spon- 
tanea per ebbrezza. — Lavi, Monografia ec„ racconta il seguente 
tatto : — Nel 1828, a istanza del Commissario di Polizia . visitò 
nella sua qualità di medico una vecchia di 65 anni, perdutissimi 
a bere liquori spiritosi. La stanza esalava fetore empireumatico, 
i vetri delle finestre erano di un colore più o meno rossastro, i 
muri coperti d'acqua crassa. — Il cadavere era ridotto ad uu 
mafsa informe carbonizzata, come un pane da quattro libbre; il 
petto e l'addome erano spariti, l'estremità eransi appressate all» 
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testa, la quale toccata appena andò in cenere; la cuffia era in- 
tatta. Cotesta femmina soleva bere un litro di acquavite, e due 
bottiglie di vino al giorno; e non era troppo. — Il subito tra- 
passo da un'alta ad una bassa temperatura è motivo di subitaneo 
sviluppo della combustione. 

(5 Questa ultima parte di predica udii io stesso; e non può 
negarsi che il buon frate non adoperasse lo epiteto di pentita 
alla mano, con più sagacia del Minzoni nel sonetto « Quando 
Gesù con l’ ultimo lamento » (famoso nelle scuole dei reverendi 
Padri Gesuiti ) là dove dice : « Con la pentita man fe' strazio ed 
onte. » — Rincresce veramente nel vedere come quel grande in- 
telletto di Ugo Foscolo si confonda a criticare la pentita man 
del povero Minzoni : pare Domiziano," che si sollazzi ad uccìdere 
le mosche col romano pugnale. 





’N 

V 


Digitized by Google 


INDICE 


$ I. Orazio, come tutti i personaggi di romanzo, prima 
ricusa a raccontare, e poi racconta; però che di- 
versamente non si stamperebbe la storia . . Pag . 5 

> II. La Terzettate • 9 

> III. La Maledizione > 19 * 

» IV. Don Marcantonio Massimi >23 

» V. Don Luca Massimi >31 

> VI. Don Mario Massimi >61 

> VII. Don Severo Massimi >72 

Note > 87 


Digitized by CjOOOlC 




/' 


Digitized by VjOOQ IC 




Digitized by Google 




UNIVERSITY OF MI' 


3 901506269 1616 



